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PROFESSEUR  DE  DESSIN   A    L'ECOLE   iSA\ALE. 


Ces  nouveaux  récits  complètent  la  série  commencée 
yoilà  près  de  deux  ans,  et  destinée  par  nous  aux  lectures 
de  famille. 

Après  les  préceptes  pratiques,  développés  dans  les  deux 
premiers  volumes  (l),  sont  venues  les  esquisses  des  gran- 
des phases  sociales  (2);  aujourd'hui  nous  terminons  par 
quelques  peintures  de  ces  contrées  lointaines  dont  les 
mœurs  et  les  aspects  sont  pour  nous  un  continuel  sujet 
d'instruction  ou  d'étonnement.  Ainsi,  l'histoire  a  succédé 
à  la  morale  et  la  géographie  succède  à  l'histoire. 

Nous  nous  sommes,  du  reste,  toujours  efforcé^  dans  ces 
petits  romans  dont  Ue  fond  était  emprunté  à  différentes 
sources,  de  conserver  Tunité  d'intention  et  l'accent  con- 
teûu  que  demandaient  ces  livres  de  famille.  Que  nous' 
nous  soyons  appuyé  sur  les  événements  passés,  sur  les 
relations  des  voyageurs,  ou  sur  l'observation  journahère 
de  notre  société  contemporaine,  nous  n'avons  eu  d'autre 
but  que  de  fortifier,  par  ces  récits,  les  grands  instincts 
conservateurs  de  l'homme  et  de  la  société.  Nous  nous 

(1)  Au  coin  du  feu;  Sous  la  tonnelle. 

(2)  lu  bord  du  lac. 


sommes  efforcé  de  glorifier  le  dévouement,  la  résignation, 
le  travail,  la  justice  ;  de  répéter  sous  toutes  les  formes,  è 
tous  les  hommes,  que  si  le  succès  ne  va  pas  toujours  aux 
bons,  la  joie  sereine  ne  va  jamais  aux  méchants,  et  que  les 
plus  sûres  chances  de  bonheur  ici-bas  sont  encore  dans 
le  devoir  accompli  ! 

Nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  nous  semble  que  chaque 
lieu  et  chaque  époque  a  ses  lectures  plus  particuhère- 
meiit  appropriées;  aussi  avons-nous  destiné  à  Tautomne 
et  à  rhiver,  alors  que  le  cercle  de  la  famille  se  resserre, 
les  leçons  plus  directes  qui  doivent  être  reçues  au  coin 
du  feu  et  sous  la  tonnelle  ;  aux  promenades  du  printemps, 
pendant  les  haltes  sur  le  gazon  naissant  ou  au  bord  du 
lac,  les  enseignements  généraux  de  F  histoire  :  nous 
achevons  aujourd'hui  par  ce  volume  de  contes  géogra- 
phiques, que  nous  voudrions  voir  lire  aux  derniers  beaux 
jours  de  l'été  et  pendant  la  moisson,  alors  que,  couchés 
parmi  les  gerbes  et  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  nous 
laissons  plus  facilement  notre  imagination  s'envoler  au 
loin  avec  les  nuées  voyageuses  ou  sur  les  ailes  des  oi- 
seaux de  passage. 


PENDANT  LA  MOISSON 


PREMIER   RÉCIT 


LES    BANNIS 

(SIBÉRIE) 


Placée  au  point  de  partage  des  routes  qui  conduisent 
au  midi  et  au  nord  de  la  Sibérie,  la  ville  d'Ecatherinem- 
bourg  semble  être  comme  la  porte  de  cette  curieuse 
contrée.  Bien  que  vous  soyez  en  Asie  depuis  le  moment 
où  vous  avez  franchi  l'Oural,  vous  apercevez  encore  ici 
des  traces  de  l'Europe,  mais  ce  sont  les  dernières.  Au 
delà  vous  ne  trouverez  plus  rien  de  la  civilisation  qui 
vous  a  suivi  jusqu'alors  ;  et  de  quelque  côté  que  vous 
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VOUS  dirigiez,  en  sortant  d'Ecatherinembourg,  vous  trou- 
verez la  Sibérie  dans  toute  son  originalité,  car,  au  midi, 
sont  les  Kirghiz  et  les  Kalmoucks  ;  au  nord,  les  Ostiaks, 
les  Samoïèdes  ;  à  l'orient,  les  Tongouses,  les  Youka- 
ghirs,  les  Koriaks  ;  tous  peuples  également  sauvages. 

Or,  c'est  dans  cette  ville,  placée  à  l'entrée  des  con- 
trées sibériennes,  que  doivent  commencer  les  événe- 
ments dont  nous  voulons  donner  le  récit. 

On  était  au  milieu  du  mois  de  septembre  de  Tannée 
1766.  Le  soleil  brillait  de  cet  éclat  trompeur  qui,  dans 
les  contrées  du  Nord,  annonce  l'approche  de  Fhiver  ; 
ses  derniers  rayons  faisaient  étinceler  les  vitres  des 
grandes  maisons  de  pierre  bâties  par  les  négociants  ou 
les  employés  des  mines,  et  jetaient  de  longues  traînées 
empourprées  sur  les  toits  moussus  des  petites  maisons 
de  bois  occupées  par  les  ouvriers. 

Une  population  nombreuse,  et  portant,  outre  le  vê- 
tement national,  les  costumes  variés  de  l'Allemagne,  de 
la  Grèce,  de  l'Arménie,  parcourait  les  trottoirs  de  bois 
qui  bordent,  des  deux  côtés,  les  rues  tirées  au  cordeau, 
mais  non  pavées,  lorsque  tout  à  coup  il  se  fit  un  grand 
mouvement  dans  une  de  ces  rues.  Les  passants  s'arrê- 
tèreiit,  et  le  cri  :  Le$  brodiaghi  !  les  brodiaghi  I  gagna 
de  proche  en  proche. 

Les  marchands,  avertis  par  cette  clameur,  sortirent 
aussitôt  des  maisons,  les  fenêtres  se  garnirent  de  fem- 
mes, d'enfants,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  du  même 
côté. 

Presque  m  lïiême  instant  apparut  au  bout  de  la  vm 
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une  troupe  d'hommes  enchaînés  deux  à  deux  et  con- 
duits par  des  cosaques  :  c'étaient  les  bannis  envoyés 
par  le  gouvernement  russe  pour  exploiter  les  mines  ou 
peupler  les  campagnes  de  la  Sibérie. 

Parmi  ces  bannis,  les  uns  subissaient  le  juste  châti- 
ment infligé  aux  crimes  commis  contre  la  société  ;  d^au- 
tres  étaient  des  condamnés  politiques,  coupables  de 
complots  ou  victimes  de  quelque  persécution  ;  le  plus 
grand  nombre  enfin  se  composait  de  brodiaghi  ou  va- 
gabonds, à  qui  le  gouvernement  donnait,  malgré  eux, 
une  patrie.  On  reconnaissait  facilement  ces  derniers  à 
leurs  vêtements  en  lambeaux  et  à  la  nonchalance  de 
leur  démarche,  ainsi  qu'à  Fexpression  insouciante  et 
abrutie  de  leurs  traits. 

La  troupe,  qui  était  composée  d'environ  deux  cents 
bannis  (moitié  du  contingent  ordinaire  de  chaque 
mois)  (1),  s'arrêta  devant  une  maison  occupée  par  un 
des  commandants  militaires,  où  l'officier  qui  dirigeait 
Tescorte  entra  pour  prendre  des  ordres.  Plusieurs  fem- 
mes qui  s^étaient  .mêlées  aux  spectateurs  rentrèrent 
alors  précipitamment  chez  elles,  et  reparurent  bientôt 
avec  du  poisson  fumé,  du  mouton  et  de  Feau-de-vie, 
qu'elles  présentèrent  d'abord  aux  cosaques,  afin  de  les 
disposer  favorablement,  puis  aux  bannis.  Quelques 
marchands  s'approchèrent  à  leur  tour  pour  leur  offrir 
de  l'argent. 

Cette  distribution  de  secours  rompit  l'ordre  que  les 

(1)  On  expédie  en  Sibérie  environ  4,500  bannis  par  an. 


8  PENDANT  LA  MOISSON. 

condamnés  avaient  suivi  jusqu'alors.  Ils  se  réunirent 
par  groupes,  ou  s'assirent  isolément  sur  les  trottoirs, 
sans  que  leurs  gardiens  songeassent  à  s^y  opposer. 

Un  de  ces  malheureux  pourtant  était  resté  debout  à  la 
place  même  où  il  avait  fait  halte,  la  tête  basse  et  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  G^était  un  jeune  homme 
d'environ  trente  ans,  dont  le  visage  avait  une  expres- 
sion ouverte  et  résolue.  Il  portait  le  costume  des  serfs 
russes  ;  mais  la  blancheur  de  ses  mains  que  n'avait  évi- 
demment altérée  aucun  travail  grossier,  son  air  libre, 
ses  mouvements  souples  et  gracieux,  prouvaient  suffi- 
samment qu'il  appartenait  à  une  classe  plus  élevée. 

Il  fut  arraché  à  sa  méditation  par  la  voix  du  vieillard 
auquel  il  se  trouvait  accouplé,  et  qui,  plus  fatigué  sans 
doute,  s'était  assis  à  ses  pieds,  à  côté  d'un  chien  bar- 
bet qui  semblait  son  compagnon. 

—  C^est  donc  ici  Ecatherinembourg,  monsieur  Ni- 
colas? demanda-t-il  en  russe,  mais  avec  un  accent  qui 
trahissait  son  origine  française. 

—  C'est  ici,  répondit  le  jeune  homme  ;  nous  voilà 
arrivés  au  terme  de  notre  voyage,  ou  à  peu  près. 

—  Et  ce  n'est  pas  malheureux,  reprit  le  Français  ;  car 
j'en  avais  assez  de  vos  bois  de  sapins  et  de  vos  routes 
pavées  de  troncs  d'arbres  î  Encore  si  j'avais  l'agilité  de 
mon  barbet...  ;  car  ce  brave  Vulcain  ne  paraît  pas  plus 
faligué  qu'au  moment  du  départ  ;  mais  un  professeur  de 
calligraphie  a  plus  de  poignet  que  de  jarret...  ;  et  ce- 
pendant, à  Fheure  qu'il  est,  j^ailes  membres  si  roides  qu'il 
me  serait  impossible  de  filer  le  moindre  paraphe  orné. 
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A  ces  mots,  le  vieillard  décrivit  dans  l'air  une  ara- 
besque avec  la  main,  comme  s'il  eût  voulu  s^assurer  du 
plus  ou  moins  de  rigidité  de  ses  muscles. 

Le  regard  de  Nicolas  s'arrêta  sur  le  bonhomme  avec 
une  sorte  de  compassion,  et  il  dit  : 

—  Pauvre  père  Godureau  !  pourquoi  avez-vous  quitté 
la  France  ? 

Le  vieillard  plia  les  épaules  en  soupirant. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  monsieur  Rosow  ,  mais  on 
me  parlait  de  Saint-Pétersbourg  comme  du  Pérou  ;  je 
devais,  disait-on,  y  faire  fortune  en  moins  de  rien...  Je 
me  suis  laissé  séduire,  et  je  me  suis  expatrié  avec  Vul- 
cain...  à  cinquante-cinq  ans  !...  C'était  une  impardon- 
nable folie...  aussi  en  suis-je  puni,  vous  voyez.  Pour 
avoir  copié  une  lettre  dont  je  ne  comprenais  pas  un 
mot,  on  m^accuse  d'avoir  pris  part  à  un  complot  contre 
l'Etat,  on  fait  de  moi  un  conjuré  !  Comprenez-vous, 
cher  monsieur  Nicolas  ?  Pierre  Godureau,  un  homme 
de  cinquante-cinq  ans,  un  professeur  de  calligraphie, 
soupçonné  d^aspirer  au  rôle  de  Brutus  !...  Ah!  si  j^a- 
vais  seulement  pu  voir  le  ministre,  je  lui  aurais  prouvé 
son  erreur, 

—  Comment  cela  ? 

—  Parbleu!  je  lui  aurais  dit  de  me  regarder. 
Nicolas  ne  put  s^empêcher  de  sourire.  L'aspect  du 

vieux  maître  d'écriture  était  en  effet  assez  caractéristi- 
que pour  suffire  à  sa  justification.  Il  avait  une  de  ces 
figures  bénignes  et  étonnées  qui  peuvent  annoncer  une 
bonne  nature  de  dupe,  mais  non  de  conspirateur.  Ses 
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gros  yeux  myopes,  son  long  nez  blafard  sur  lequel  se 
dessinait  toujours  la  trace  rouge  laissée  par  les  lunet- 
tes, sa  grande  bouche  dégarnie,  et  son  menton  pendant, 
donnaient  même  à  l'ensemble  de  sa  physionomie  quel- 
que chose  de  bouffon  qui  appelait  le  rire.  Quant  à  son 
costume,  il  tenait  à  la  fois  du  magister  et  du  sonneur 
de  cloches.  Il  portait  un  habit  cannelle,  un  gilet  dont 
le  fond  avait  été  blanc  et  sur  lequel  les  taches  de  tout 
genre  avaient  remplacé  les  fleurs  effacées,  une  culotte 
noire,  et  des  bas  de  laine  violette.  De  sa  poche  sortait 
une  de  ces  longues  écritoires  de  basane  surmontées 
d'un  garde-plumes,  et  un  rouleau  de  papier  soigneuse- 
ment enveloppé. 

En  voyant  le  sourire  de  son  jeune  compagnon  d'in- 
fortune, Godureau  reprit  d'un  air  triomphant  : 

—  Oui,  j'aurais  dit  à  Son  Excellence  de  me  regar- 
der, et  c'est  ce  que  je  dirai  également  au  premier  com- 
mandant mihtaire  que  nous  rencontrerons...  11  est  clair 
qu'il  y  a  erreur. 

Nicolas  secoua  la  tête. 

—  En  tout  cas,  n'espérez  point  la  faire  réparer,  dit- 
il;  les  chefs  militaires  qui  commandent  ici  sont  chargés 
de  garder  les  bannis,  non  de  vérifier  la  cause  de  leur 
bannissement. 

-—  Eh  bien  !  je  ferai  parvenir  une  pétition  à  l'impé- 
ratrice. 

—  Reste  à  en  trouver  le  moyen.  Vous  avez  vu  com- 
ment les  cosaques  de  l'escorte  ont  accueilli  votre  pro- 
position à  cet  égard... 
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—  Parce  qu'ils  sont  aux  gages  du  gouvernement  ; 
mais  je  m'adresserai  à  des  gens  indépendants...  Après 
tout,  il  est  impossible  que  l'on  ne  s'intéresse  point  à 
ma  situation.  Si  j'étais  un  vagabond  ou  un  voleur, 
comme  la  plupart  de  nos  compagnons,  à  la  bonne  heu- 
re... ;  mais  je  suis  une  victime  politique,  et  j^espère 
bien  profiter  de  notre  séjour  ici..» 

Il  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Qu^y  a-t-il  ?  demanda  Rosow,  qui  pendant  que  le 
vieux  maître  d'écriture  parlait  avait  allumé  sa  pipe  et 
se  préparait  à  fumer. 

—  Voyez  donc  cet  homme  qui  s^est  arrêté  là,  à  quel- 
ques pas,  et  qui  nous  regarde,  dit  Godureau. 

Nicolas  se  détourna. 

—  Diaprés  son  costume,  dit-il,  ce  doit  être  un  riche 
marchand  de  Beresov. 

—  On  dirait  qu'il  veut  nous  parler,  et  qu'il  n'ose  ap- 
procher. 

—  Oh  !  je  vois  ce  que  c'est,  reprit  Nicolas,  la  fumée 
de  mon  -tabac  l'épouvante. 

—  Gomment  cela  ? 

—  Gesi  un  starovierzi ou  vieux  croyant... 

—  Une  secte  religieuse  proclamant  que  c'est  ce  qui 
sort  par  la  bouche  qui  souille? 

—  Et  qui  en  a  conclu  que  la  fumée  de  la  pipe  était 
un  péché. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Vous  allez  voir. 
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Le  jeune  homme  éteignit  sa  pipe  et  la  ramassa  ;  le 
marchand  s'approcha  aussitôt. 

—  Vous  avez  fait  une  longue  route,  pauvres  gens  î 
dit-il. 

—  De  Saint-Pétersbourg  ici...  calcule  combien  de 
verstes,  dit  Nicolas. 

—  Et  votre  bourse  est  sans  doute  épuisée,  reprit  le 
marchand  en  leur  présentant  quelques  pièces  de  mon- 
naie. 

Rosow  rougit. 

—  Garde  ton  argent  !  dit-il  avec  hauteur  ;  nous  ne 
t'avons  rien  demandé. 

—  Un  professeur  de  calligraphie  n'accepte  point  d'au- 
mône, ajouta  Godureau  d'un  ton  de  dignité. 

-—  Excusez-moi,  dit  l'étranger  en  ramassant  son  ar- 
gent ;  vous  accepterez  au  moins  un  peu  de  nourriture. 

Ils  îe  remercièrent.  Mais  le  staromerzi  insista,  en 
disant  qu'il  pouvait  leur  faire  apporter  un  quartier  de 
renne  et  une  bouteille  de  naliki  (1). 

—  Dieu  te  tiendra  compte  de  ta  chanté,  répliqua 
Rosow,  mais  nos  rations  nous  suffisent. 

—  J'aurais  voulu  pouvoir  vous  soulager  en  quelque 
chose,  dit  le  marchand  ;  car  je  sais  par  expérience  ce 
que  vous  avez  dû  souflrir  dans  ce  long  voyage. 

—  L'as-tu  donc  fait  aussi  ?  demanda  Nicolas. 

—  Il  y  a  vingt  ans.  Je  suis  arrivé  ici  les  fers  aux 

(i)  Liqueur  faite  avec  de  petits  fruits  sauvages. 
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pieds  comme  vous  ;  mais  Dieu  a  béni  mon  négoce,  et 
aujourd'hui  Daniel  Oldork  est  cité  parmi  les  riches 
marchands  de  Beresov. 

— •  Et  quelle  était  la  cause  de  ton  bannissement?  re- 
prit Rosow. 

—  Un  meurtre  de  jeunesse. 

—  Dieu  merci,  ce  n^est  point  notre  cas,  fit  observer 
Godureau;  nous  n'avons  commis  aucun  crime. 

— -  Vous  n'êtes  donc  point  des  condamnés  ?  demanda 
Daniel. 

—  Nullement,  nullement,  monsieur. 

-—  Ah  !  reprit  le  marchand  d'un  ton  plus  froid,  et 
comme  si  cette  découverte  eût  détruit  l'espèce  de  fra- 
ternité qu^il  venait  d'invoquer  ;  j'avais  cru,  à  votre  air... 
Mais  vous  êtes  alors  des  brodiaghi  ? 

—  Pas  davantage,  monsieur,  dit  Godureau  avec  une 
sorte  de  fierté;  ni  criminels,  ni  vagabonds!...  nous 
sommes  des  bannis  politiques. 

Tout  l'intérêt  qu'exprimait  le  visage  du  marchand 
s^évanouit  pour  faire  place  à  une  apparence  de  con- 
trainte et  d^inquiétude  :  Godureau  ne  s'en  aperçut  pas; 
il  s'était  approché  du  starovierzi. 

—  Je  suis  victime  d'une  erreur,  monsieur,  reprit-il, 
d'une  fatale  erreur. 

Daniel  regarda  autour  de  lui  sans  répondi'e. 
— 11  suffirait,  ajouta  le  vieux  maître,  de  faire  con- 
'  naître  la  vérité  à  l'impératrice... 
Le  Russe  commença  à  reculer. 

—  Et  puisque  vous  vous  montrez  si  touché  de  notre 
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situation,  continua  Godureau  en  baissant  la  voix,  voug 
pouvez  me  rendre  un  service  important. 

—  Moi  î  comment?...  balbutia  Oldork. 
Le  Français  tira  de  sa  poche  un  papier. 

—  Il  suffit  de  faire  parvenir  cette  pétition... 

Le  marchand  n'en  entendit  pas  davantage,  et,  faisant 
un  geste  de  frayeur,  il  tourna  le  dos  et  s'enfuit. 

Godureau  demeura  le  nez  en  l'air  et  sa  pétition  à  la 
main. 

—  Vous  l'avez  épouvanté,  dit  Rosow  en  riant. 

—  Quoi  !  pour  lui  avoir  montré  cette  lettre? 

—  Il  ne  pourrait  s^en  charger  sans  s^exposer  à  une 
peine  sévère.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  Sibérie  est  un  en- 
fer dont  la  cour  ne  veut  pas  entendre  les  cris.  Toutes 
les  précautions  sont  prises,  et  aucune  réclamation,  au- 
cune demande  de  banni  ne  peut  en  sortir.  Une  fois  ici, 
il  faut  accepter  sa  destinée  à  jamais. 

—  A  jamais!  répéta  Godureau;  c'est  impossible, 
monsieur,  impossible  î  II  faut  que  l'on  répare  l'injustice 
commise  à  mon  égard...  et  sans  tarder...  J'ai  cinquante- 
cinq  ans... 

—  Je  n'en  ai  que  vingt-quatre,  moi,  dit  Rosow  avec 
une  expression  mélancolique  mais  ferme,  et  vous  voyez 
que  je  me  soumets  sans  murmurer. 

Godureau  le  regarda. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-il  ;  pendant  toute  la  route 
j'ai  admiré  votre  courage,  je  pourrais  ajouter  votre  gé- 
nérosité... car  si  vous  ne  m^aviez  aidé... 

—  Corpment  donc?  interrompit  gaîmant  le  jeune 
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homme,  c'était  un  devoir!  ne  vous  ai-je  point  dit  que 
vous  me  rappeliez  mon  précepteur  français  ?...  un  brave 
abbé  qui  n'a  pu  me  rendre  savant,  mais  dont  je  n'ou- 
blierai jamais  la  bonté?  La  ressemblance  de  nos  situa- 
tions devait  d'ailleurs  nous  rapprocher;  car,  moi  aussi, 
je  me  trouve  banni  par  suite  d'une  erreur,.. 

—  Dites  d'un  crime,  monsieur  !  s'écria  Godureau 
avec  une  iadignation  plaisante.  Faire  enlever  un  parent 
et  l'envoyer  en  Sibérie  pour  le  frustrer  de  sa  part  d'hé- 
ritage !.....  Le  comte  de  Passig,  votre  cousin,  est  un 
scélérat. 

—  Peut-être^  dit  Nicolas  ;  mais  comme  il  est  puissant 
à  la  cour,  et  que  je  suis,  moi,  un  officier  obscur,  il 
jouira  de  sa  spoliation  sans  que  personne  songe  à  la 
dénoncer,  et  le  seul  parti  qui  me  reste  est  d'accepter 
philosophiquement  ma  nouvelle  position.  Aussi  ai-je 
renoncé  à  toutes  mes  espérances  d^avenir,  à  tous  mes 
projets  d'avancement.  Avec  cet  habit  de  serf  j'ai  tâché 
d'en  prendre  Tesprit  ;  et  le  plus  sage,  père  Godureau, 
serait  d'en  faire  autant.  Voyez,  Vulcain  vous  donne 
Texemple  de  la  résignation. 

Ce  retour  à  son  chien  sembla  arracher  le  vieux  pro-' 
fesseur  d'écriture  k  ses  préoccupations.  11  se  tourna 
vers  le  barbet,  qui  se  tenait  à  quelques  pas,  assis  sur 
ses  pattes  de  derrière  et  l'œil  fixé  sur  son  maître. 

—  Pauvre  Vulcain  !  dit-il,  comment  s'habituera-t-il  à 
cet  affreux  pays?...  un  chien  né  dans  le  centre  de  la 
civilisation,  monsieur  î...  car  il  m'a  été  donné  par  une 
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dame  de  la  Halle  qui  Tavait  élevé  avec  le  plus  grand 
3oin...  Mais  à  quoi  son  éducation  pourra-t-elle  lui  ser- 
vir ici  ? 

Cette  pensée  ramena  le  bonhomme  à  ses  tristes  ré- 
flexions, et  il  passa  la  main  sur  la  tête  du  barbet  en 
soupirant. 

Dans  ce  moment  les  officiers  reparurent  ;  on  ordonna 
aux  bannis  de  reprendre  leurs  rangs,  et  ils  furent  con- 
duits aux  logements  qu'ils  devaient  occuper  pendant 
leur  séjour  à  Ecatherinemboiirg. 

Dès  le  lendemain ,  ils  commencèrent  à  connaître 
leurs  destinations.  Plusieurs  furent  envoyés  aux  mines 
de  l'Oural,  d'autres  dans  les  steppes  pour  s'y  établir 
comme  colons.  Nicolas  et  son  compagnon  partirent 
pour  Beresov,  où  ils  devaient  connaître  définitivement 
leur  sort. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés,  qu'ils  y  reçurent  la  visite 
du  receveur  des  taxes,  Michel  Kitzoff,  qui  passait  pour 
le  conseiller  et  pour  l'associé  du  gouverneur, 

Kitzotï était  un  gros  homme  de  petite  taille,  à  la  figure 
couleur  de  suif,  au  regard  louche,  aux  cheveux  plats, 
qui  entrecoupait  toutes  ses  phrases  d'un  ricanement 
saccadé,  et  dont  le  costume  étroit  et  râpé  révélait 
l'immonde  avarice. 

Il  se  fit  connaître  aux  deux  bannis  pour  ce  qu'il  était, 
et  se  mit  à  les  interroger  adroitement.  Mais  Rosow,  qui 
avait  semblé  éprouver  pour  lui,  dès  le  premier  coup 
d^œil,  une  instinctive  répugnance,  répondit  brièvement 
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à  toutes  ses  questions.  Enfin  le  receveur  lui  demanda 
quelle  était  la  résidence  désignée  pour  lui  et  son  com- 
pagnon. 

—  Nous  attendons  Tordre,  répliqua  Rosow. 

—  Diable  !  diable  !  reprit  Michel  ;  vous  pouvez  alors 
être  envoyés  à  l'est...  parmi  les  Tongouses  peut-être... 
un  pays  où  il  ne  pousse  ni  blé  ni  légumes,  où  l'on  ne 
boit  que  de  l'eau-de-vie  de  champignons,  et  où  Ton 
mange  de  la  terre  en  guise  de  beurre  (J  ). . .  eh  !  eh  !  eh  ! 

Le  rire  nerveux  et  méchant  du  receveur  fit  faire  un 
mouvement  d'impatience  à  Nicolas  ;  mais  il  le  réprima 
sur-le-champ. 

—  Un  homme  peut  vivre  partout  où  vivenf  d'autres 
hommes,  dit-il  sèchement. 

—  Pardieu  !  reprit  Kitzoff  en  ricanant,  puisque  tu  es 
si  résolu,  garçon,  nous  pourrons  t^envoyer  encore  plus 
au  nord...  chez  les  Samoïèdes.  Ils  t^apprendront  à  mar- 
cher à  quatre  pattes  et  à  imiter  tous  les  mouvements 
des  ours  blancs,  de  manière  à  convaincre  ceux-ci  que 
tu  es  un  de  leurs  confrères  et  à  les  attirer. 

—  Attirer  les  ours  blancs  !  s'écria  Godureau  effrayé  ; 
et  dans  quel  but,  monsieur? 

—  Dans  le  but  de  les  tuer  à  coups  de  couteau  et  de 
les  manger,  mon  cher...  eh!  eh!  eh  !  L^ours  blanc  est 
le  gibier  des  Samoïèdes  ;  ils  ne  vivent  que  d'ours,  de 

(l)Le  kamenoyé-maslo ,  beurre  de  roche.  C'est  une  substance 
qui  conle  des  rochers,  et  que  Ton  reconnaît  à  son  odeur  péné- 
trante. Elle  est  jaune,  d'an  goût  assez  agréable,  et  les  Sibériens 
en  sont  très- friands;  mais  elle  donne  la  gravelle. 
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saumon  cru  et  de  lichens...  avec  un  peu  d'huile  de  pois- 
son qu^ils  boivent  pour  aider  à  digérer  le  tout. 

Le  maître  d'écriture  poussa  un  gémissement  d'horreur. 

—  Du  reste,  continua  Kitzoff,  vous  n'auriez  point 
encore  à  vous  plaindre  ;  quelle  que  soit  leur  résidence, 
les  colons  sont  libres  et  travaillent  à  leurs  heures.  Mais 
on  pourra  vous  destiner  à  la  mine  de  Bolchoïzavod,  où 
il  faut  faire  en  six  mois  le  travail  de  douze.  Eh  !  eh  î  eh  ! 
l'homme  le  plus  robuste  n'y  résiste  guère  que  trois 
années. 

—  Mais  on  veut  donc  notre  mort!  s'écria  Godureau, 
que  les  détails  donnés  par  le  receveur  avaient  frappé 
d'une  stupeur  épouvantée.  C'est  un  abus,  un  abus 
monstrueux  !  Nous  ne  sommes  condamnés  à  mourir  ni 
au  fond  des  mines,  ni  au  milieu  des  ours  blancs!  On  ne 
peut  nous  donner  aucune  des  destinations  que  vous  ve- 
nez d'indiquer,  monsieur...  ni  moi  ni  Vulcain  ne  sommes 
de  force  à  supporter  de  pareilles  épreuves...  j'ai  cin- 
quante-cinq ans...  Est-il  donc  impossible  de  réclamer, 
et  n'y  a-t-il  ici  personne  qui  veuille  nous  protéger  ? 

—  Je  pourrais  parler  au  gouverneur,  dit  Kitzoff  en 
clignant  des  yeux. 

— -  En  vérité  !  s'écria  Godureau. 

—  Et  sur  ma  recommandation,  il  vous  désignera  le 
séjour  que  vous  préférerez. 

—  Ah  !  vous  serez  notre  sauveur,  monsieur  !  s'écria 
le  vieux  maître  d'écriture,  en  saisissant  avec  une  re- 
connaissance attendrie  la  main  sale  et  flasque  du  rece- 
veur. 
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Celui-ei  ^interrompit  par  son  ricanement  aigu. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  j'en  ai  déjà  sauvé  bien  d'autres... 
et  qui  m'en  ont  remercié  comme  ils  le  devaient,  eh  î 
eh  !  eh  !  voyez  plutôt. 

Il  avait  tiré  d'un  portefeuille  de  peau  de  phoque  plu- 
sieurs billets  qu'il  présenta  au  maître  d'école.  Celui-ci 
en  ouvrit  un,  et  lui  : 

«  Je  reconnais  devoir  à  Michel  Kitzoff  douze  roubles 
dont  il  se  paiera  par  ses  mains... 

Godureau  regarda  le  receveur  d'un  air  ébahi. 

—  Douze  roubles,  répéta  celui-ci,  qui  s'imagina  que 
le  bonhomme  s^étonnait  de  la  somme  ;  je  ne  puis  em- 
ployer mon  crédit  qu'à  ce  prix. 

—  Ainsi  c'est  un  marché  que  vous  nous  proposez? 
reprit  Godureau,  qui  venait  seulement  de  comprendre. 

—  Où  tout  le  profit  est  pour  vous,  ajouta  le  rece- 
veur. 

—  Peut-être  ,  dit  le  bonhomme  en  rendant  à  Kitzoff 
»es  billets  ;  mais  je  ne  puis  promettre  de  donner  une 
somme  que  je  n'ai  pas. 

—  Je  me  charge  de  la  trouver,  dit  Michel,  pour  vous 
ainsi  que  pour  votre  compagaon. 

Rosow  haussa  les  épaules.     • 

—  Vous  comprenez  donc  ?  demanda  Godureau. 

—  Parfaitement,  dit  le  jeune  homme;  le  receveur  re- 
tiendra ces  douze  roubles  sur  la  pension  que  nous  fait 
Tempereur. 

—  L'empereur  nous  fait  une  pension  ? 

'  Et  nous  n'avons  à  craindre  ni  le  travail  des  mines. 
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ni  l'envoi  dans  les  contrées  éloignées  dont  cet  homme 
nous  menace. 

—  Par  la  raison?... 

—  Par  la  raison  que  les  bannis  politiques  ne  quittent 
point  les  villes. 

—  En  êtes-vous  sûr?  s'écria  Godureau  soulagé  et 
ravi  ;  mais  que  disait  donc  alors  monsieur  ? 

—  Monsieur,  répéta  Rosow  d'un  ton  moqueur  et 
méprisant,  espérait  prélever  vmgt-quatre  roubles  sur 
notre  peur  ou  sur  notre  ignorance,  comme  il  l'a  fait 
sans  doute, pour  beaucoup  d'autres;  mais  cette  fois  il 
se  sera  mis  inutilement  en  frais  de  mensonge. 

Le  receveur  pâlit  ;  ses  yeux  louches  prirent  une  ex- 
pression de  colère  poltronne  impossible  à  rendre,  et 
son  ricanement  devint  convulsif. 

—  Des  injures,  à  moi  !  balbutia-t-il  ;  fort  bien...  Eh  ! 
eh  !  eh  !  nous  verrons  qui  se  repentira  le  premier;  je 
vais  trouver  le  gouverneur. 

—  J'espère  aussi  le  voir,  dit  Nicolas,  et  je  lui  ferai 
connaître  ta  proposition. 

Kitzoff  éclata  de  rire. 

—  Fais,  fais  î  dit-il  ;  d'autant  que  tu  lui  es  recom- 
mandé. 

—  Moi? 

—  Par  ton  cousin  Passig  ;  eh  !  eh  !  eh  !  Le  comman- 
dant Lerfosbourg,  qui  est  un  des  protégés  du  comte\ 
a  ordre  de  veiller  sur  toi,  de  t'enlever  tout  moyen  de 
réclamer...  eh!  eh!  eh!  J'aurais  pu  faire  adoucir  les 
ordres,  mais  tu  n'as  point  voulu.,.  A  la  bonne  heure! 
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Et  Michel  Kitzoff  sortit. 

Les  menaces  qu^il  avait  faites  ne  tardèrent  point  à 
s'accomplir.  Malgré  leur  titre  de  bannis  politiques  et 
leurs  réclamations,  Rosow  et  Godureau  furent  expédiés 
le  surlendemain  dans  les  contrées  du  Nord,  comme  co- 
lons libres. 

Avant  de  partir,  chacun  d'eux  quitta  son  costume 
pour  prendre  celui  des  Ostiaks.  On  leur  fit  d'abord  re- 
vêtir une  culotte  en  cuir  descendant  jusqu'aux  genoux, 
des  guêtres  rattachées  à  la  culotte  par  une  courroie,  des 
bottes  fabriquées  avec  des  pattes  de  renne  cousues  par 
bandes;  enfin  une  malitza  ou  chemise  formée  de  la 
peau  du  même  animal,  ayant  le  poil  tourné  en  dedans 
et  un  gant  cousu  à  chaque  manche.  Ils  passèrent  ensuite 
par  dessus  ces  vêtements  le  pai^ka  ou  blouse  de  four- 
rure, et  par-dessus  le  parka  un  manteau  appelé  gous, 
dont  le  capuchon  était  orné  des  oreilles  d'un  renne  et 
bordé  de  peau  de  chien  à  long  poil.  Leur  habillement 
fut  complété  par  une  ceinture  ornée  de  boutons,  à  la- 
quelle était  suspendu  un  couteau  à  manche  de  bois 
renfermé  dans  mie  gaine  de  cuir. 

Ainsi  affublés  ,  les  deux  bannis  ressemblaient  si 
parfaitement  à  deux  ours  ,  que  Vulcain  recula  en 
aboyant. 

On  leur  donna  à  chacun  un  arc  long  de  six  pieds, 
moitié  en  bouleau,  moitié  en  sapin,  et  un  carquois  plein 
de  flèches,  les  unes  armées  de  pointes  de  fer-blanc,  les 
autres  sans  dard  pour  les  zibelines  et  les  écureuils. 

Enfin,  après  des  adieux  que  Nicolas  Rosow  s'etïorça 
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de  rendre  gais,  chacun  d'eux  prit  séparément  la  route 
du  canton  qui  lui  était  désigné. 

Il 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  de  Nicolas  Rosow 
doit  avoir  suffi  au  lecteur  pour  lui  faire  comprendre 
Fénergie  et  la  souplesse  de  ce  caractère  ;  aussi,  loin  de 
se  laisser  abattre  par  sa  nouvelle  situation,  travailla-t-il 
à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible. 

Dès  son  arrivée  au  lieu  de  sa  destination,  des  outils 
lui  furent  remis,  et  on  lui  accorda  le  droit  d'abattre  des 
sapins  dans  la  forêt  la  plus  voisine  pour  se  construire 
une  cabane.  Il  obtint  ensuite  des  semences,  quelques 
rennes  et  quelques  moutons.  Là  s'arrêtait  la  générosité 
de  Tempereur  pour  les  bannis  ;  mais  c'était  assez  ;  son 
adresse  et  son  industrie  devaient  lui  procurer  le  reste. 

Il  commença  par  chasser  les  ours,  les  renards,  les 
écureuils,  les  élans,  dont  il  vendit  la  peau  aux  mar- 
chands de  Beresov.  Puis,  ayant  appris  à  fabriquer  des 
lignes  et  des  filets  avec  les  fibres  de  l'ortie,  il  s'adonna 
à  la  pêche  du  nelma  (1)  le  long  des  cours  d'eau.  Mais  la 
plus  lucrative  de  ses  industries  était  la  poursuite  des  cy- 
gnes sur  les  bords  de  VOb.  Vers  la  fin  de  l'automne ,  il 
tendait  perpendiculairement  de  grands  filets  dans  les 
clairières  des  bois  qui  bordaient  le  fleuve  ;  puis,  profi- 
tant d^une  forte  brume,  il  montait  sur  une  barque  et 
chassait  devant  lui  les  volées  de  cygnes,  qui,  en  s'élan- 

(1)  Espèce  de  saumon. 
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çant  pour  chercher  un  abri  dans  la  forêt,  rencontraient 
les  filets  et  demeuraient  le  cou  arrêté  dans  leurs  mailles 
mobiles.  Rosow  recueillait  aussi  dans  les  bois  les  gro- 
seilles noires,  la  framboise  arctique,  et  les  baies  odo- 
rantes  servant  à  composer  le  naliki. 

La  plupart  de  ces  denrées  étaient  portées  par  lui  à 
Beresov,  lorscm'il  s'y  rendait  pour  payer  la  taxe  au  re- 
ceveur Michel  Kitzoff. 

Celui-ci,  qui  n'avait  point  oublié  le  mépris  avec  le- 
quel le  jeune  honmie  avait  autrefois  repoussé  ses  pro- 
positions, essaya  d'abord  contre  lui  quelques  persécu- 
tions; mais  Nicolas  mit  en  défaut  sa  mauvaise  volonté 
par  une  obéissance  constante  aux  lois  et  une  exactitude 
scrupuleuse  à  remplir  toutes  les  obligations  imposées 
aux  colons.  Aussi  le  receveur  avait-il  semblé  renoncer 
enfin  à  ses  rancunes ,  et  se  contentait  de  quelques 
railleries  lorsqu'il  rencontrait  le  jeune  homme  sur  son 
chemin. 

Ce  dernier  quitta  un  matin  son  iourte  avec  plusieurs 
fourrures  précieuses  qu'il  voulait  vendre  à  Daniel  01- 
dork,  et  prit  la  route  de  Beresov,  où  il  n'était  point  allé 
depuis  longtemps. 

On  était  à  la  fin  du  mois  de  septembre.  Les  feuilles 
des  bouleaux,  emportées  par  une  bise  glaciale,  tourbil- 
lonnaient dans  la  campagne  ;  les  oies  sauvages  s'envo- 
laient en  troupes  vers  les  contrées  du  sud  ;  les  assem- 
blées en  plein  air  avaient  cessé  dans  les  villages  pour 
faire  place  aux  posedienki  ou  veillées  ;  tout  annonçait 
enfin  l'approche  du  froid.  Telle  est,  du  reste,  la  rapi- 
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dite  des  changements  de  saison  en  Sibérie,  que  quel- 
ques heures  suffisent  pour  vous  faire  passer  des  beaux 
jours  de  l'automne  aux  rigueurs  de  l'hiver  :  aujourd'hui 
on  achève  de  couper  l'orge,  et  deux  jours  après  les  cam- 
pagnes sont  ensevelies  sous  une  neige  épaisse. 

Rosow  suivit  la  route,  dont  la  direction  était  indiquée 
par  des  branches  de  sapin  plantées  de  loin  en  loin 
comme  autant  de  jalons.  Il  traversait  à  chaque  instant 
des  villages  au  milieu  desquels  s'élevaient  des  mâts  gar- 
nis d'étroits  papiers  que  protégeaient  de  petits  toits  en 
saillie,  et  sur  lesquels  on  pouvait  déchiffrer  encore 
quelques  lambeaux  d'ukases  ou  d'ordonnances  impé- 
riales ;  puis  des  bois  de  bouleaux  parsemés  de  huttes  à 
demi  creusées  dans  le  sol^  ou  d'iourtes  élevées  aux- 
quelles on  arrivait  par  un  escalier  de  sapin.  Quelque- 
fois, en  passant  près  de  celles-ci,  une  de  leurs  petites 
fenêtres  garnies  de  membranes  de  poisson  en  guise  de 
vitres  (1)  s'ouvrait  doucement,  et  une  femme  avançait  la 
tète  d'un  air  curieux  ;  mais  le  plus  souvent  il  n'aperce- 
vait que  les  hommes  récoltant  sur  les  bouleaux  les  ex- 
croissances spongieuses  qu'ils  mêlent  à  leur  tabac,  ou 
les  chiens  qui  se  relevaient  pour  le  voir  passer. 

En  approchant  de  Beresow,  il  remarqua  que  les  ha- 
bitants s'attendaient  à  une  invasion  prochaine  du  froid  ; 
car  tout  se  préparait  pour  l'hiver.  On  apercevait  à  chaque 
porte  des  voitures  de  grains  ou  de  légumes,  attelées  de 

(1)  Les  Ostiaks  se  servent  po\it  cet  objet  de  la  vessie  natatoire 
de  la  lotte,  qu'ils  frottent  d'huile. 
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rennes  qui  atl^ndaient  avec  impatience  le  moment  où 
ils  retourneraient  à  leurs  pâturages  de  lichens  (1).  Les 
rues  étaient  pleines  de  paysans  russes  apportant  des 
provisions  de  choux  fermentes  •  de  Samoïèdes  et  d'Os- 
tiaks  chargés  de  poissons  ou  de  viande  de  renne  des- 
tinés aux  bourgeois,  qui  les  conservaient  tout  l'hiver, 
sans  autre  préparation,  dans  leurs  glacières  ;  enfin  de 
colons  des  bords  de  l'Ob,  proposant  des  œufs  de  canards 
sauvages  et  des  cygnes  salés. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  rues,  Nicolas  arriva 
enfin  à  la  demeure  de  Daniel  Oldork. 

C'était  une  grande  maison  solidement  construite  en 
bois,  très-élevée,  et  à  laquelle  on  arrivait  par  de  larges 
degrés.  A  côté  se  trouvaient  des  édifices  plus  bas,  des- 
tinés, les  uns  aux  bains,  les  autres  aux  magasins  de 
provisions  ;  tandis  que  derrière  s'étendait  une  ligne  de 
cabanes  en  planches  qui  venaient  se  réunir  à  l'édifice 
principal,  de  manière  à  former  une  vaste  cour.  G^était 
ces  cabanes  que  le  marchand  avait  l'habitude  d'ouvrir 
pendant  l'hiver  aux  famifies  sans  ressources,  qui,  en 
échange  de  l'abri  et  de  la  nourriture,  devaient  lui  don- 
ner leur  temps  et  leur  travail  (2). 

La  maison  de  Daniel  Oldork,  comme  celles  de  tous  les 
riches  marchands  de  la  Sibérie,  était  partagée  en  plu- 
sieurs pièces  ayant  une  destination  fixe  et  invariable. 

(1)  Le  renne,  ne  mangeant  que  sur  pied  le  lichen  dont  il  se 
nourrit,  ne  peut  rester  que  quelques  heures  dans  les  villes. 

(2)  Cet  usage  existe  chez  tous  les  riches  bourgeois  des  villes 
sibériennes» 

2 


26  PENDANT  LA  MOISSON. 

Nicolas  entra  d'abord  dans  la  chambre  de  Vhàte^  où  se 
trouvait  Vobras,  c'est-à-dire  le  lieu  consacré  aux  images 
des  saints,  toujours  entourées  de  cierges  votifs  et  de 
fleurs  artificielles.  C^était  là  que  les  étrangers  de  dis- 
tinction étaient  reçus.  Il  passa  ensuite  devant  la  porte 
de  la  pièce  où  l'on  gardait  les  vins  d'Europe  et  les  au- 
tres denrées  précieuses;  puis,  traversant  les  salles  ren- 
fermant les  peaux  de  renne  et  les  marchandises  cou- 
rantes, il  arriva  'à  l'appartement  occupé  par  Daniel. 

Cet  appartement,  vaste,  mais  encombré  d'objets  de 
tout  genre,  offrait  moins  l'aspect  d'une  chambre  habi- 
tée que  d'une  boutique  de  marchand  de  curiosités.  On 
y  voyait  des  peaux  de  bêtes  féroces  qui  devaient  être 
expédiées  pour  la  Russie,  entassées  avec  des  chemises 
de  fif^ d'ortie  et  des  blouses  de  membranes  de  poisson. 
Les  fruits  de  Boukarie  étaient  confondus  avec  les  po- 
ches de  castoréum  (1)  ;  les  ballots  de  thé,  avec  des  dents 
de  mamouth  ;  le  tabac,  avec  les  bouilloires  de  cuivre, 
les  sabres  rouilles,  et  les  chapelets  de  boutons.  Enfin 
le  tout  était  entremêlé  de  vêtements  de  femmes,  de  vais- 
selle et  d'ustensiles  de  cuisine,  dispersés  de  tous  côtés 
et  au  hasard. 

Rosow  s'avança  au  milieu  de  ce  caphamaûm  jus- 
qu'à la  petite  table  devant  laquelle  Daniel  Oldork  se 
trouvait  assis,  occupé  à  régler  des  comptes  avec  le  re- 
ceveur Kitzoff. 


(1)  Matière  contenue  dans  deux  poches  du  castor,  et  dont  on 
86  sert  eomme  médicament. 
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Celui-ci  dressa  la  tête  et  reconnut  le  jeune  homme. 

—  Eh  !  c'est  Nicolas  l'inflexible,  dit-il  avec  son  ri- 
canement habituel  :  viens-tu,  par  hasard,  me  payer  ton 
insak? 

—  Tu  l'as  déjà  reçu,  dit  Rosow. 

—  Et  tu  n'es  pas  homme  à  le  payer  deux  fois,  n'est- 
ce  pas?  eh  !  eh  !  eh  !  Alors  tu  viens  offrir  quelque  mar- 
chandise à  Daniel  ? 

Pour  toute  réponse,  Rosow  prit  dans  sa  ceinture  une 
petite  boîte  qu^il  ouvrit  et  il  tira  une  fourrure. 

—  Des  zibelines  !  reprit  Michel  dont  les  yeux  louches 
étincelèrent  ;  tu  as  des  zibelines  de  reste,  toi,  quand  la 
plupart  des  colons  n^ont  pu  se  procurer  celles  qu^ils 
doivent  à  l^impératrice!  Pourquoi  ne  me  l'avoir  point 
dit  quand  tu  es  venu  payer  Fimpôt?  j'aurais  acheté  ta 
chasse. 

—  Je  ne  vends  point  à  ceux  qui  peuvent  me  refuser 
le  paiement,  répliqua  Nicolas. 

—  Comment?  que  veux-tu  dire?  s^écria  le  receveur, 
qui  voulut  prendre  un  air  offensé  ;  explique-toi,  drôle! 

—  Si  tu  ne  comprends  points  pourquoi  te  fàches- 
tu  ?  répliqua  le  jeune  homme  froidement. 

Le  receveur  parut  déconcerté  et  fit  un  geste  de  dé- 
pit; mais,  se  maîtrisant  aussitôt,  il  éclata  de  rire. 

—  Allons,  reprit-il,  Nicolas  linflexible  sera  toujours 
le  même  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  il  n'y  a  que  le 
sot  qui  s'inquiète  des  paroles  d'un  fou  ;  eh  !  eh  !  eh! 
Voyons,  Daniel,  achète-lui  sa  zibeline...  Mais  prends 
garde  seulement  que  le  séjour  de  Taninial  dans  un  taillis 
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touffu  a  donné  à  sa  peau  une  teinte  jaunâtre,  et  qu'elle 
a  perdu  moitié  de  sa  valeur. 

Le  marchand  allait  prendre  la  peau  pour  l'examiner, 
quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  l'entrée  de  la 
pièce.  On  répétait  le  nom  du  receveur.  Michel  Kitzoff 
se  leva,  et  alla  au-devant  des  gens  qui  le  cherchaient. 

C'étaient  des  cosaques  de  la  garnison  amenant  un 
colon  qu'on  leur  avait  donné  l'ordre  d'arrêter.  Celui-ci 
marchait  au  miheu  de  ses  gardiens,  accompagné  d'un 
chien  que  Nicolas  reconnut  au  premier  coup  d^œil  pour 
Vulcain. 

A  l'exclamation  de  surprise  poussée  par  le  jeune 
homme ,  le  maître  d'écriture  (car  c'était  lui)  se  dé- 
tourna. 

—  Monsieur  Rosow  î 

—  Le  père  Godureau  ! 

Ces  deux  cris  étaient  partis  presque  en  même  temps. 
Le  jeune  Russe  s'avança  vers  le  vieux  maître  d^écriture 
les  bras  étendus,  pendant  que  celui-ci,  par  suite  d'une 
habitude  française  qu'il  semblait  avoir  conservée  en  dé- 
pit du  changement  de  costume,  portait  la  main  au  ca- 
puchon de  son  gous  et  se  plaçait  dans  la  troisième  posi- 
tion pour  saluer.  Rosow  l'embrassa. 

—  Vous  ici,  père  Godureau  !  s'écria-t-il. 

—  Et  j'étais  loin  de  m'attendre  à  vous  y  rencontrer, 
dit  le  bonhomme  joyeux  ;  aussi  ne  suis-je  point  venu 
volontairement,  comme  vous  voyez. 

11  désignait  des  yeux  les  cosaques. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  pauvre  cama- 
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rade?  demanda  Nicolas  avec  intérêt;  êtes-vous  encore 
victime  d'une  erreur  ? 

—  Erreur  !  répéta  Michel  Kitzoff  ;  qui  parle  d'erreur? 
Ce  vieillard  est  un  rebelle. 

—  Moi?  dit  Godureau,  dont  les  gros  yeux  exprimè- 
rent un  étonnement  effrayé. 

—  N^as-tu  pas  négligé  de  payer  Yiasak  ? 
— 11  est  vrai. 

—  Et  ne  sais-tu  pas  que  tous  ceux  qui  refusent  de 
payer  les  deux  zibelines  dues  à  l'impératrice  doivent 
être  traités  comme  des  révoltés  ? 

—  C'est  impossible  !  dit  Godureau  avec  fermeté. 

—  Comment,  tu  as  l'audace  de  nier  les  lois  ! 

—  Je  dis  que  c'est  impossible,  répéta  le  maître  d'é- 
criture d'un  ton  absolu  :  votre  impératrice  a  du  sens 
commun,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oserais-tu  en  douter  ?...  misérable  ! 

—  Au  contraire,  et  c'est  pour  cela  même  que  je  la 
crois  incapable  de  me  demander  des  peaux  de  zibelines, 
à  moi,  professeur  de  calligraphie.  Je  ne  suis  point 
chasseur,  monsieur,  et  ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on 
apprend  à  attraper  des  renards  et  des  écureuils...  j'ai 
cinquante-six  ans...  Puisque  votre  impératrice  a  du 
sens  commun,  de  votre  propre  aveu,  vous  devez  en 
avoir  également,  vous  qui  êtes  ses  représentants.  De- 
mandez-moi donc,  si  vous  le  voulez,  un  certain  nombre 
d^exemples  de  coulée^  de  bâtarde  ou  d'expédiée  :  exigez 
un  impôt  de  lettres  capitales  ou  de  paraphes  ornés.  Je 
puis  vous  faire  des  serpents  sans  fin,  des  têtes  d'oi- 

2. 
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seaux,  des  feuilles  de  lierre  ;  mais,  quant  à  ces  peaux  de 
lapins  du  pays  que  vous  appelez  zibelines,  il  serait  tout 
aussi  raisonnable  de  me  demander  un  éléphant  ou  un 
melon  de  Mon  treuil. 

Le  maître  d'écriture  avait  prononcé  cette  espèce 
de  plaidoyer  avec  une  dignité  héroïque,  et  comme  un 
homme  sûr  d'écraser  ses  adversaires  sous  le  poids  de 
leur  propre  absurdité.  Michel  Kitzoff  parut  juger,  en 
effet,  qu^il  n'y  avait  rien  à  répliquer;  car  il  se  tourna 
vers  les  cosaques  et  leur  ordonna  de  conduire  le  vieux 
maître  d'écriture  en  prison.  Celui-ci  tressaillit. 

—  Comment  !  s'écria-t-il  ;  mais  ce  n'est  point  là 
une  réponse,  monsieur  ;  je  vous  ai  donné  des  raisons... 

—  Et  ce  sont  des  peaux  de  zibeline  que  je  te  de- 
mande, moi,  interrompit  brusquement  le  receveur;  il 
n'y  a  point  de  choix,  Viasak  ou  le  cachot. 

Le  vieillard  voulut  encore  protester  ;  mais  Kitzoff  fit 
signe  à  ses  gardiens,  et  ceux-ci  allaient  l'emmener 
lorsque  Rosow  intervinL 

—  Prends  le  droit  de  l'impératrice,  dit-il  en  présen- 
tant au  receveur  la  boîte  qui  renfermait  ses  deux  four- 
rures de  zibeline,  et  laisse  la  liberté  à  ce  vieillard. 

Kitzoff  regarda  Nicolas  avec  étonnement 

—  Quoi  !  tu  paies  pour  lui?  s'écria-t-il. 

—  Y  trouves-tu  donc  quelque  empêchement  ? 

—  Aucun,  aucun,  reprit  vivement  le  receveur,  qui, 
ayant  déjà  porté  Godureau  à  l'article  des  colons  inca- 
pables de  payer  Viasak,  comptait  bien  profiter  seul  de 
ce  paiement  inattendu . 
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Le  vieux  maître  d'écriture  voulut  opposer  d'abord 
quelques  objections  à  la  générosité  de  son  ancien  com- 
pagnon ;  mais  Rosow  l'arrêta  court,  en  lui  disant  que 
ce  serait  un  compte  à  régler  entre  eux  plus  tard. 

—  Hélas  !  le  règlement  est  tout  fait,  dit  Godureau  at- 
tendri ;  je  ne  serai  pas  un  meilleur  débiteur  pour  vous 
que  pour  l'impératrice.  J'ai  vainement  essayé,  depuis 
que  j'habite  ce  pays,  d'en  prendre  les  habitudes...  j'ai 
cinquante-six  ans...  toutes  mes  tentatives  ont  échoué. 
Mon  iourte,  mal  construite,  est  devenue  inhabitable  dès 
les  premiers  mois  ;  le  blé  que  j'avais  semé  a  manqué, 
les  rennes  que  Fon  m'avait  donnés  ont  été  dévorés 
par  les  loups.  J'ai  voulu  alors  avoir  recours  à  la  chasse 
et  à  la  pêche;  mais  j'apercevais  à  peine  les  élans  à  dix 
pas,  et  le  poisson  échappait  toujours  à  mon  filet.  Enfin, 
quand  j'ai  vu  que  ma  maladresse  et  mon  inexpérience 
rendaient  mes  efforts  inutiles,  j'ai  tout  abandonné. 

—  Et  comment  avez-vous  vécu  ?  demanda  Rosow. 

—  L'été,  j'avais  les  fruits  des  bois,  le  lait  de  deux 
rennes  qui  me  restaient,  et  les  œufs  des  canards  sau- 
vages. 

—  Mais  pendant  la  froide  saison  ? 

—  Je  sollicitais  une  cabane  de  pauvre  chez  un  des 
marchands  de  Beresov,  et  aujourd'hui  même,  quand 
j'ai  été  arrêté,  je  venais  en  chercher  une. 

Rosow  regarda  le    vieillard   avec  compassion.    La 
figure  du  bonhomme  n'avait  plus  cette  sérénité  grotes- 
que, mais  bienveillante   et  honnête,  qui  donnait  à  sa 
laideur  même  quelque  chose  d'heureux.  La  souffrance 
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y  avait  imprimé  une  sorte  de  tristesse  inquiète  et 
comme  honteuse.  Nicolas  fut  touché  de  ce  change- 
ment. 

—  Pauvre  père  Godureau,  dit-il  en  posant  amicale- 
ment la  main  sur  l'épaule  du  vieillard,  vous  avez  dû 
bien  souffrir  depuis  une  année  ! 

—  L'hiver,  monsieur,  l'hiver  surtout,  reprit  le  vieil- 
lard d'un  accent  légèrement  altéré.  Un  professeur  de 
calligraphie  n'est  point  accoutumé  à  manger  le  pain  de 
l'aumône...  Puis,  il  faut  payer  l'hospitalité  des  mar- 
chands par  un  travail  assidu,  et  quand  ce  travail  est 
celui  d'un  vieillard,  comme  m-oi,  il  rapporte  peu  de 
chose  et  on  vous  le  fait  sentir.  Si  j'avais  été  seul,  j'au- 
rais encore  tout  supporté  avec  patience  ;  j'aurais  ac- 
cepté sans  rien  dire  les  débris  de  poisson  et  le  renne 
gâté  ;  mais  Vulcain  a  été  élevé  dans  un  pays  civilisé, 
monsieur  ;  il  dépérissait  chaque  jour,  et  quand  je  de- 
mandais pour  lui,  pour  lui  seul,  une  nourriture  plus 
chrétienne,  le  bourgeois  me  répondait  que  j'étais  fou...  ? 
fou  parce  qu'on  ne  peut  voir  souffrir  un  vieux  servi- 
teur!... Mais  à  quoi  bon  parler  de  tout  cela?  Il  faut 
que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse,  et  je  ne  devrais  point 
vous  fatiguer  de  mes  bavardages. 

A  ces  mots,  Godureau  fit  un  effort  comme  s'il  eût 
voulu  secouer  son  émotion,  et  demanda  à  Rosow  si 
Oldork  consentirait  à  le  recevoir  pour  l'hiver. 

—  Vous  vous  résignerez  donc  à  recommencer  cette 
vie  d'esclavage  et  de  privations  ?  fit  observer  Nicolas. 

—-  Hélas  !  reprit  le  vieux  maître  d'écriture,  je  n'ai 
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de  choix  qu'entre  la  cabane  des  pauvres,  ou  ma  hutte 
sans  provisions. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Rosow  amicalement  ;  il 
y  a,  à  une  demi-journée  d'ici,  une  iourte  o\\  votre  place 
est  marquée. 

—  Comment,  quelle  iourte  ?  demanda  le  bonhomme. 

—  La  mienne,  père  Godureau. 

—  Quoi  !  vous  voudriez... 

—  Vous  prendre  en  pension  avec  Viilcain,  pour  sa- 
voir si  ma  cuisine  vous  convient  mieux  que  celle  des 
marchands. 

Godureau  voulut  parler,  mais  il  ne  le  put;  tousses 
traits  s^étaient  contractés,  et  deux  grosses  larmes  cou- 
lèrent le  long  de  ses  joues.  Il  priL  la  main  du  jeune 
homme  avec  une  vivacité  pleine  de  reconnaissance,  et 
la  porta  à  ses  lèvres.  Rosow  retira  sa  main  en  rougis- 
sant. 

—  Fi  donc  !  père  Godureau,  s'écria-t-il  ;  me  prenez- 
vous  pour  un  prince  accoutumé  au  baise-main  ?  Ce  que 
je  vous  propose  est  tout  simplement  une  association. 

Et  comme  il  vit  que  le  vieillard  allait  répondre  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-il  brusquement,  vous 
acceptez,  c'est  convenu,  avez- vous  quelque  affaire  à 
Beresov  ? 

—  Aucune,  répondit  Godureau. 

—  Alors,  en  route! 

Viourte  de  Rosow  était  assez  grande  pour  recevoir 
sans  peine  un  nouvel  hôte.  Le  jeune  homme  indiqua 
près  du  foyer  ime  place  pour  Vulcain,  installa  le  maî- 
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tre  d'écriture  dans  la  pièce  la  plus  commode,  et  l'enga- 
gea à  prendre  du  repos.  Mais  Godureau  déclara  qu'il 
voulait  contribuer  pour  sa  part  au  travail  commun  ;  et 
il  se  chargea  de  tout  Fintérieur,  tandis  que  Nicolas  con- 
tinuait à  s'occuper  de  la  chasse  et  de  la  pêche. 

Il  résulta  de  cette  division  de  main-d'œuvre  un  ordre 
et  une  aisance  qui  surprirent  Rosow,  et  dont  il  rapporta 
tout  l'honneur  à  son  associé. 

Mais  les  efforts  de  celui-ci  pour  le  bien-être  de  Ro- 
sow étaient  le  moindre  de  ses  soucis  ;  il  désirait  et  es- 
pérait pouvoir  lui  donner  une  plus  importante  preuve 
de  sa  reconnaissance. 

Témoins  des  sombres  tristesses  qui  s'emparaient 
quelquefois  du  jeune  homme  malgré  tout  son  courage, 
et  devinant  les  souvenirs  iavolontaires  qui  le  repor- 
taient par  instants  dans  sa  patrie,  au  milieu  de  ses 
amis,  il  songeait  sans  cesse  aux  moyens  de  faire  répa- 
rer l'injustice  commise  à  son  égard. 

Quoi  qu'on  lui  eût  dit,  et  malgré  plus  d'une  expé- 
rience, il  n'avait  parenonçer  au  projet  de  faire  parve- 
nir une  réclamation  à  Saint-Pétersbourg.  Sans  en  rien 
dire  à  Nicolas  Rosow,  il  se  mit  donc  à  rédiger  une  re- 
quête détaillée  en  sa  faveur,  recommençant  vingt  fois 
pour  la  rendre  plus  claire,  plus  irrésistible,  et  épuisant 
à  l'écrire  toutes  les  ressources  de  son  talent  calligraphi- 
que. Une  fois  achevée,  il  la  referma  soigneusement 
dans  une  bourse  de  cuir  qu'il  portait  toujours  sur  lui, 
attendant  dn  hasard  une  occasion  favorable  pour  la 
faire  parvenir  à  l'impératrice. 
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Cependant  Thiver  était  venu,  et  la  neige  couvrait  la 
terre.  Nicolas,  qui  se  rendait  assez  souvent  aux  villages 
voisins,  revint  un  jour  avec  un  ordre  adressé  à  Godu- 
reau,  et  qui  lui  avait  été  remis  par  un  des  cosaques  du 
gouverneur.  Le  maître  d'écriture  était  mandé  à  Beresov 
pour  expliquer  son  changement  de  domicile,  dont  il 
avait  négligé  de  demander  l'autorisation. 

Il  fut  d'abord  effrayé  de  cette  sommation  ;  mais  Ni- 
colas Fassura  que,  moyennant  quelques  fourrures,  tout 
pourrait  s'arranger  avec  le  commandant  Lerfosbourg, 
et  il  fut  convenu  qu'ils  partiraient  ensemble,  dès  le  len- 
demain, pour  Beresov. 

Le  lendemain,  en  effet,  tous  deux  revêtirent  Féquipe- 
ment  d'hiver,  pour  se  mettre  en  route.  Ils  commencè- 
rent par  chausser  une  paire  de  souliers  de  neige,  for- 
més de  deux  planches  ayant  six  pieds  de  long  sur  six 
pouces  de  large,  légèrement  courbées  vers  la  terre,  et 
pointues  aux  deux  extrémités.  Ils  mirent  ensuite  en 
bandoulière  une  hache  pour  s'ouvrir  un  chemin  dans 
les  bois  ou  briser  la  glace,  une  lopatkas  (1)  pour  ba- 
layer la  neige,  et  un  sac  de  peau  d'esturgeon  retnpH  de 
porsa  (2).  Enfin,  ils  s'armèrent  d'un  bâton  ferré,  garni, 
à  six  pouces  de  terre,  d'un  large  rond  de  bois  qui  de- 
vait l'empêcher  d'enfoncer  dans  la  neige.  Ainsi  fournis 
de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire,  ils  partirent  suivis 
de  Vulcain,  qui  marchait  silencieux  et  la  tête  basse. 


(1). Pelle  de  bois. 

(2)  Poisson  séché  au  soleil  et  broyé  en  farine. 
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Mais  à  peine  furent-ils  en  chemin  que  la  neige  com- 
mença à  tomber  en  larges  flocons.  L'air  était  calme  et 
froid  ;  les  bobacs  ou  marmottes  de  Sibérie  rentraient 
dans  les  fentes  des  rochers  en  sifflant  ;  et  lorsqu'ils 
passèrent  devant  les  iourtes  des  Ostiaks,  les  chiens 
gardèrent  le  silence. 

Rosow  parut  inquiet  de  ces  signes,  qui  annoncent 
habituellement  l'orage. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  de  retarder  ce  voyage, 
dit-il  en  cherchant  à  observer  le  ciel  terne  et  blafard  ; 
je  crains  le  pourga  (l). 

—  Peut-être  pourrons-nous  gagner  auparavant  Be- 
resov,  répliqua  Godureau. 

—  J'en  doute  :  voyez  cet  horizon...  En  tous  cas,  hà- 
tons-nous  ;  car  si  la  nuit  nous  surprenait  dans  la  cam- 
pagne, nous  risquerions  fort  de  ne  plus  revoir  le  jour. 

Tous  deux  pressèrent  le  pas  ;  mais,  malgré  leurs  ra- 
quettes (2),  ils  avançaient  difficilement.  La  campagne 
était  silencieuse  et  déserte.  A  peine  si  les  iourtes,  fer- 
mées et  ensevelies  sous  leur  linceul  d'hiver,  trahissaient 
de  loin  en  loin  leur  existence  par  une  légère  fumée. 
Bientôt  même  Godureau  et  Nicolas  cessèrent  d'en  ren- 
contrer. La  neige,  qui  tombait  toujours  plus  serrée, 
formait  d'ailleurs  une  sorte  de  nuage  qui  interceptait 
la  clarté  du  jour.  Deux  ou  trois  fois  nos  voyageurs  cru- 
rent apercevoir,  dans  cette  obscurité,  des  traîneaux  qui 


(1)  Orage  do  iieij^o. 

(2)  Souliers  de  neige. 
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passaient,  emportés  par  des  chevaux  ou  par  des  rennes; 
mais  ce  fut  quelque  chose  de  rapide  et  d'incertain 
comme  une  vision, 

Leur  marche  devenait  de  plus  en  plus  lente  ;  le  jour 
finit  par  disparaître,  et  le  vent  commença  à  s'élever. 
La  neige  tourbillonnait  épaisse  et  glacée.  Godureau,  qui 
avait  jusqu^alors  marché  en  silence,  s'arrêta  haletant, 
et,  portant  les  deux  mains  à  son  visage  demi  gelé  : 

—  Je  suis  à  bout  !  dit-il  à  Rosow. 

—  Encore  un  peu  de  courage ,  répliqua  le  jeune 
homme  ;  au  premier  bois  de  sapins  nous  ferons  halte... 
Vite,  vite,  père  Godureau,  car  le  pour  g  a  est  sur  nos 
talons  ! 

Le  vieillard  fit  un  effort,  et  continua  quelque  temps  à 
côté  de  Nicolas.  Mais  la  nuit  était  venue,  et  la  bise  souf- 
flait avec  rage. 

Nos  deux  voyageurs  suivaient  la  lisière  d^un  ravin  en 
se  retenant  à  leurs  bâtons  ferrés,  lo^^qu'un  cri  retentit 
au  milieu  des  sourds  gémissements  de  l'orage.  Tous 
deux  s'arrêtèrent. 

—  Avez-vous  entendu  ?  demanda  Rosow. 
C'était  un  appel. 

—  De  ce  côté  ? 

—  Presque  à  nos  pieds.  Écoutez  ! 
Le  même  cri  retentit  de  nouveau. 

—  Certes,  c'est  une  voix  humaine  î  dit  Rosow  vive- 
ment. 

—  Ne  voyez-vous  point  quelque  chose  près  de  ce 
bouleau?  ajouta  le  vieux  maître  d'écriture. 

3 
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Rosow  avança  vers  l'objet  indiqué. 

—  C'est  un  traîneau  dont  les  courrois  sont  brisées, 
dit-il. 

—  Le  voyageur  qui  le  montait  aura  été  précipité  au 
fond  du  ravin. 

—  Il  faut  que  nous  l'en  tirions  1 

—  Mais  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  lui  ? 

Gomme  Godureau  faisait  cette  question,  Vulcain,  qui 
s'était  penché  sur  le  précipice  en  flairant  l^air,  se  mit 
à  aboyer. 

—  Voyez,  votre  barbet  sent  quelquMn,  dit  Nicolas. 

—  En  effet,  on  dirait  qu'il  veut  descendre.  Ici,  Vul- 
cain! 

—  Laissez,  il  peut  nous  conduire. 

Le  chien  ne  tarda  pas,  effectivement,  à  se  frayer  une 
route  sur  la  pente  du  ravin  en  s'aidant  de  quelques  sail- 
lies, et  les  deux  voyageurs  le  suivirent. 

Mais,  arrivés  vers  le  milieu  du  précipice,  ils  furent 
arrêtés  par  un  talus  de  glace  escarpé  et  glissant  qu'il 
était  impossible  de  descendre  ;  il  fallut  y  tailler  un  es- 
calier à  coups  de  hache.  Enfin,  parvenus  au  fond  de  la 
tissure,  ils  aperçurent  un  homme  à  demi  englouti  sous 
la  neige  et  reconnurent  le  receveur  Michel  Kitzoff. 

Gelui-ci  fut  presque  effrayé  à  la  vue  de  ses  sau- 
veurs ;  cependant  il  se  rassura  en  -remarquant  leur  em- 
pressement à  le  secourir.  Sa  chute  avait  été  aussi  heu- 
reuse que  possible,  et  ses  blessures  se  bornaient  à  des 
meurtrissures.  Les  deux  bannis  le  remirent  sur  pied 
et  i'aidèrent  à  sortir  du  ravin  ;  mais  lorsqu'ils  arrivé- 
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rent  au  sommet  de  la  pente,  un  tourbillon  de  neige 
faillit  les  rejeter  dans  le  précipice.  11  y  eut  un  moment 
où  Nicolas  lui-même  demeura  indécis  et  épouvanté.  Le 
pourga  régnait  dans  toute  sa  violence,  et  Fobscurité 
était  si  profonde  qu^aucun  d^eux  n^apercevait  son 
compagnon,  même  en  le  touchant.  Michel  Kitzofî  se 
mit  à  pousser  des  cris  d'effroi  mêlés  de  lamentations  et 
de  prières.  Mais  Rosow,  qui  avait  repris  presque  aussi- 
tôt sa  présence  d^esprit,  lui  imposa  silence. 

—  Demeure  entre  nous  deux  et  tais-toi  !  dit-il  brus- 
quement ;  tes  plaintes  ne  peuvent  servir  à  personne,  et 
tu  ne  cours  point  d'autre  danger  que  nous. 

—  Si  Ton  rentrait  dans  le  ravin,  il  pourrait  nous  ser- 
vir d'abri,  fit  observer  le  vieux  maître  d'écriture. 

—  Dites  plutôt  de  tombeau,  reprit  Nicolas  ;  demain 
la  neige  aura  rempli  cet  abhne,  et  aucune  force  humaine 
ne  pourrait  nous  en  retirer. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Gagner  une  forêt,  si  nous  pouvons  en  rencontrer. 

—  Essayons,  dit  Godureau,  auquel  le  péril  avait  rendu 
une  vigueur  momentanée. 

Tous  trois  se  mirent  en  marche.  L'intensité  du 
pourga,  loin  de  décroître,  semblait  redoubler  à  chaque 
instant,  mais  silencieusement  et  pour  ainsi  dire  sans 
avertissement.  On  n'entendait  ni  murmure  de  vents, 
ni  grondements  de  tonnerre,  ni  rumeurs  de  torrents 
éloignés  ;  tout  était  muet,  sourd,  immobile. 

Les  deux  bannis  et  leur  compagnon  continuèrent 
quelque  temps  à  s'avancer  au  hasard,  à  demi  suffoqués 
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par  la  neige.  Enfin  Nicolas,  qui  marchait  devant,  s'ar- 
rêta tout  à  coup, 

—  Nous  approchons  d'un  abri!  s'écria-t-il. 

—  Gomment  le  sais-tu?  demanda  Kitzoff. 

—  Ne  sens-tu  pas  que  le  tourbillon  a  ici  moins  de 
force  ? 

—  En  effet. 

—  11  faut  que  nous  ayons  à  droite  une  montagne  ou 
une  forêt  qui  nous  garantisse. 

—  Vite  alors,  tournons  à  droite. 

A  peine  eurent-ils  fait  quelques  pas  dans  cette  nou- 
velle direction  qu'ils  respirèrent  plus  librement.  A  me- 
sure qu'ils  avançaient,  la  neige  s'éclaircissait  ;  enfin  elle 
cessa  ;  ils  étaient  arrivés  à  la  lisière  d'une  épaisse  forêt 
de  sapins. 

Une  lueur  qu'ils  aperçurent  à  travers  les  arbres  leur 
fit  presser  le  pas  dans  l'espoir  de  trouver  une  habita- 
tion. Ils  arrivèrent  à  une  clairière  au  milieu  de  laquelle 
s'élevait  en  effet  une  iourte  en  ruines.  Elle  était  ouverte, 
et  éclairée  par  les  restes  d'un  feu  presque  consumé; 
mais  il  était  facile  de  la  reconnaître,  à  l'absence  de  tout 
meuble,  pour  une  de  ces  cabanes  de  refuge  destinées 
aux  voyageurs  égarés  et  surpris  par  l'orage. 

Nicolas  se  réjouit  d'une  rencontre  qui  leur  permettait 
d'attendre  le  jour  à  l'abri  et  sans  danger  ;  mais  Godu- 
reau,  qui  avait  eu  besoin  jusqu'à  ce  moment  de  toute 
vson  attention  et  de  toutes  ses  forces  pour  suivre  ses 
compagnons,  se  rappela  alors  Vulcain  et  s'aperçut  qu'il 
n^était  point  avec  eux. 
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Cette  découverte  causa  au  vieux  professeur  un  véri- 
table désespoir.  Il  courut  à  la  lisière  du  bois,  et  se  mit 
à  appeler  son  chien  avec  toutes  les  inflexions  que  le 
barbet  avait  l'habitude  de  reconnaître  ;  ce  fut  en  vain. 
Le  vieillard  désolé  voulait,  malgré  sa  fatigue,  retourner 
sur  ses  pas  ;  mais  Rosow  s^y  opposa  énergiquement,  et 
le  ramena  presque  de  force  dans  Viourte  de  refuge. 

Michel  Kitzoff  s'y  était  déjà  établi  devant  le  feu  sur  un 
lit  de  ramées.  Bien  que  sa  chute  eut  laissé  tous  ses 
membres  endoloris,  il  se  sentait  disposé  à  prendre  quel- 
que nourriture,  et  demanda  à  Rosow  un  peu  de  parsa, 
qu'il  délaya  avec  de  la  neige  dans  une  tasse  de  cuir.  Le 
jeune  homme  engagea  Godureau  à  en  faire  autant;  mais 
la  perte  de  son  chien  avait  ôté  à  celui-ci  tout  appétit  et 
tout  courage.  Micolas  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  faisant 
espérer  que  Vulcain  pourrait  être  retrouvé  le  lendemain  ; 
puis,  étendant  à  terre  des  branches  de  sapin,  il  se  cou- 
cha à  côté  du  receveur  et  s'endormit. 


III 


Une  partie  de  la  nuit  s^était  écoulée.  Godureau,  cé- 
dant à  la  fatigue,  avait  fini  par  s'étendre  à  côté  de  ses 
compagnons  de  route,  et  le  sommeil  le  gagna  à  son  tour. 

Cependant  le  souvenir  de  Vulcain  ne  Favait  point 
quitté,  et  plusieurs  fois  il  s^était  éveillé  en  sursaut, 
croyant  reconnaître  ses  aboiements.  Trompé  par  cette 
espèce  d'hallucination,  il  venait  de  rouvrir  les  yeux 
pour  la  dixième  fois  peut-être  lorsqu^il  vit  la  cabane 
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éclairée  par  une  lueur  vive  et  rougeâtre.  Il  se  dressa 
sur  son  séant,  se  demandant  encore  s'il  n'était  pas  le 
jouet  d'un  rêve;  mais  la  lumière  devint  plus  étincelante, 
et  un  souffle  brûlant  pénétra  tout  à  coup  dans  Yiourte, 
Godureau  poussa  un  cri  qui  éveilla  le  receveur  et 
Nicolas. 

—  Qu'y  a-t-il?  demandèrent-ils  à  la  fois. 

—  Voyez  !  s'écria  Godureau  en  leur  montrant  Yiourte 
illuminée. 

Tous  deux  se  levèrent  et  coururent  à  la  porte  :  tout 
un  côté  de  la  forêt  de  sapins  était  en  feu- 
Leur  premier  mouvement  fut  de  s'élancer  vers  le 
côté  opposé  ;  mais,  à  peine  entrés  dans  le  fourré,  ils  y 
rencontrèrent  également  les  flammes  qui  les  forcèrent 
à  rebrousser  chemin.  Ils  coururent  dans  une  autre  di- 
rection, puis  dans  une  troisième  :  le  feu  était  partout  ; 
et,  après  mille  détours  inutiles,  ils  se  retrouvèrent  à  la 
clairière,  près  de  Yiourte  de  refuge. 

Nicolas  avait  souvent  entendu  parler  de  ces  incendies 
immenses  allumés  dans  les  forêts  de  la  Sibérie  par  le 
frottement  des  arbres,  la  foudre,  ou  le  brasier  qu'ou- 
blie un  chasseur  ;  mais  c'était  la  première  fois  qu'il  était 
témoin  d'un  de  ces  désastres,  et  il  en  demeura  presque 
aussi  saisi  que  ses  compagnons. 

La  nature  du  lieu  rendait  d'ailleurs  leur  position  telle, 
que  l'expérience  et  la  réflexion  ne  pouvaient  servir  qu'à 
leur  montrer  l'impossibilité  du  salut.  Embrasée  dans 
tout  son  pourtour,  la  forêt  semblait  dessiner  un  cercle 
de  flammes  autour  des  trois  voyageurs.  Un  seul  point 
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était  demeuré  à  l'abri  de  l'incendie,  mais  là  s'élevait 
un  groupe  de  rochers  inaccessibles,  et  c'était  à  leur 
pied  qu'avait  été  bâtie  la  cabane  près  de  laquelle  Nico- 
las et  ses  compagnons  se  trouvaient  ramenés. 

Ainsi  environnés  de  flammes  auxquelles  ils  n'eussent 
pu  échapper  que  par  ce  passage  infranchissable,  il  ne 
leur  restait  même  aucun  essai  à  tenter.  Il  fallait  se  rési- 
gner à  attendre  la  mort  dans  ce  cercle  de  feu  qui  se 
resserrait  à  chaque  instant  davantage. 

Rosow  déclara  que  tout  espoir  était  perdu,  et  que 
chacun  n'avait  plus  qu^à  penser  à  son  âme. 

Godureau  se  soumit  en  silence,  et  s^assit  au  pied 
des  rochers  avec  plus  de  résolution  qu'on  n'en  eût  at- 
tendu de  cette  âme  pacifique  ;  mais  Michel  Kitzoff  tomba 
dans  un  désespoir  qui  touchait  au  délire.  Il  courait 
comme  un  insensé  au  pied  des  rocs  qui  fermaient  le 
passage  essayant  de  les  gravir ,  et  poussant  des  cris  de 
douleur  et  de  rage  ;  puis ,  convaincu  de  son  impuis- 
sance, il  revenait  à  Rosow  les  mains  jointes,  les  lèvres 
tremblantes  ;  il  lui  demandait  de  le  sauver  ;  il  lui  pro- 
mettait la  richesse,  la  liberté  ;  il  embrassait  ses  genoux  -  , 
en  criant  qu'il  voulait  vivre. 

Cette  lâcheté  inspira  à  Nicolas  un  dégoût  qu'il  ne  put  , 
cacher. 

—  Garde  tes  prières  pour  Dieu,  devant  qui  tu  vas 
paraître,  dit-il,  et  ne  songe  plus  à  racheter  ta  vie,  mais 
à  te  la  faire  pardonner. 

—  Est-ce  donc  vrai  ?  est-ce  donc  vrai  ?  balbutia  Kit- 
zoff égaré  ;  n'y  a-t-il  plus  d'espoir  ? 
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—  Aucun. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  moi,  je  ne  suis  point 
préparé  à  mourir...  Rosow,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  de 

ta  mère,  tire-moi  d'ici  ! essaie  quelque  chose,  au 

moins...  Je  ne  veux  pas  attendre  la  mort  ainsi;  je  ne 
le  puis  pas  ! 

Le  jeune  homme  ne  répondit  rien,  et  alla  s'asseoir 
près  du  vieux  maître  d'écriture. 

Celui-ci  avait  la  tête  baissée  et  priait  bas;  mais  en 
entendant  Nicolas  s'approcher,  il  releva  son  front  qui 
était  calme,  et  tendit  une  main  au  jeune  homme.  Nico- 
las la  prit  avec  émotion. 

—  J'ai  eu  tort  de  vous  faire  partir,  père  Godureau, 
dit-il  ;  j'aurais  dû  montrer  plus  de  prudence. 

—  Ne  pensez  point  à  moi,  Rosow,  dit  le  vieillard; 
moi,  mon  temps  était  fait  plus  d'aux  trois  quarts...  j'ai 

cinquante-sept  ans ;  mais  vous,  il  vous  restait  un 

avenir...  C'est  vous  seul  que  je  voudrais  hors  d'ici. 

Et,  jetant  un  regard  sur  les  rochers  : 

—  Etes-vous  sûr  qu'il  soit  impossible  de  les  gravir, 
Nicolas  ?  demanda-t-il  d'une  voix  troublée.  Vous  êtes 
jeune  et  adroit  ;  peut-être  qu'en  essayant... 

—  Impossible,  répondit  le  jeune  homme,  qui  secoua 
la  tête;  vous  ne  pourriez,  d'ailleurs,  me  suivre. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  moi,  reprit  vivement  Godu- 
reau ;  moi,  mon  parti  est  pris.  Mais  vous,  Rosow,  je 
vous  en  supplie,  faites  une  tentative!...  Voyez,  ces 
broussailles  qui  pendent  à  la  pierre  pourraient  vous  aider. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  s^était  approché  du  ro- 
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cher  ;  mais  il  s'arrêta  subitement,  un  bras  tendu,  la  tête 
penchée, 

—  N'entendez-vous  rien?  demanda-t-il  au  jeune 
homme. 

—  Rien  que  le  pétillement  des  flammes,  répondit 
Nicolas. 

—  Mais  là,  dans  le  rocher...  Encore...  je  ne  me  suis 
pas  trompé  cette  fois. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Oh!  c'est  lui,  j'en  suis  sûr!  s'écria  Godureau 
agité.  # 

—  Mais  qui,  au  nom  du  Ciel  ? 

—  Vulcain. 

—  Votre  chien  ? 

—  Ecoutez...  c'est  bien  sa  voix. 

Nicolas  prêta  l'oreille,  et  crut  entendre  des  aboiements 
sourds. 

—  En  effet,  il  se  sera  égaré  dans  le  bois,  et  aura  été 
surpris  par  le  feu. 

—  Non,  non,  interrompit  Godureau.  à  qui  son  ami- 
^tié  pour  Vulcain  donnait  une  subtilité  d'ouïe  toute  par- 
ticulière ;  la  voix  ne  vient  point  de  la  forêt,  mais  du 
rocher...  L'entendez-vous? 

Les  aboiements  devenaient  effectivement  plus  rap- 
prochés ,  quoiqu'ils  fussent  encore  confus  et  comme 
étouffés  ;  mais  tout  à  coup  ils  éclatèrent  librement.  Ni- 
colas et  Godureau  levèrent  les  yeux  en  même  temps  :  la 
tête  de  Vulcain  venait  de  paraître  au  milieu  des  touffes 
d^çtupes  qii]  voilaieiu  une  des  fissi^re^  dti  rocher. 

3» 
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—  C'est  lui  !  s^écria  le  vieux  maître  d'écriture  avec 
un  geste  joyeux;  mais  comment  a-t-il  pu  nous  rejoin- 
dre? 

Nicolas,  qui  regardait  la  roche,  parut  frappé  d'un 
trait  de  lumière,  et  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit-il  ;  voyez,  voyez,  père  Go- 
dureau,  ces  buissons  au  milieu  desquels  se  trouve  Vul- 
cain  cachent  une  ouverture. 

—  Oui... 

—  Et  regardez  ces  stalactites  de  glace  au-dessous... 
C'est  le  lit  d'tn  torrent  gelé  qui  vient  du  plateau  supé- 
rieur. Nous  sommes  sauvés  ! 

—  Comment  cela? 

—  Sauvés,  car  le  passage  qu'a  suivi  votre  chien  pour 
venir  des  steppes  peut  probablement  nous  servir  à  y 
retourner  ^  et  en  tout  cas  nous  y  trouverons  un  abri  con- 
tre l'incendie. 

Mais  le  moyen  d^arriver  jusqu'à  cette  fissure? 

—  Je  vais  vous  le  fournir. 

Il  courut  à  Viourte  de  refuge,  enleva^une  des  pou- 
trelles qui  en  soutenaient  le  toit  en  ruines,  l'entaill^ 
avec  la  hache  à  des  espaces  égaux  ;  puis,  l'appuyant  au 
rocher  et  posant  les  pieds  dans  ces  espèces  de  degrés, 
il  atteignit  une  saillie  supérieure,  et  de  là  l'ouverture  à 
laquelle  Vulcain  continuait  d'aboyer. 

Kitzoff,  que  ces  aboiements  avaient  arraché  à  son 
désespoir,  s'élança  à  la  suite  du  jeune  homme  ;  et,  avec 
quelques  efforts,  Godureau  lui-même  les  rejoignit. 

Ainsi  que  l'avait  deviné  Rosow,  la  fissure  cachée  par 
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les  touffes  d'aunes  était  Je  lit  d'un  torrent  glacé.  Bien 
que  l'entrée  en  fût  basse  et  étroite,  le  jeune  homme  ne 
balança  pas  à  s'y  hasarder.  Vulcain  qui  sembla  com- 
prendre son  intention,  rentra  dans  l'obscur  couloir  pour 
lui  servir  de  guide.  Rosow  fut  d'abord  obligé  de  le  sui- 
vre en  rampant  à  genoux  ;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes,  la  voûte  du  passage  s'ouvrant  lui  laissa  voir  le 
ciel,  et  il  se  trouva  dans  un  ravin  profond  et  resserré, 
qui  conduisait  par  une  pente  facile  jusqu'au  sommet  de 
la  montagne. 

Lorsque  nos  trois  voyageurs  eurent  atteint  ce  som- 
met, le  jour  commençait  à  paraître,  le  pourga  était 
apaisé,  et,  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  Nicolas  re- 
connut le  lieu  où  il  se  trouvait.        t..-"'''^ 

Mais  les  fatigues  du  jour  précédent  et  les  émotions  de 
la  nuit  avaient  épuisé  leurs  forces  ;  le  receveur  surtout 
était  incapable  de  continuer  sa  route.  Rosow  résolut 
donc  de  gagner  Viourte  d'un  Ostiak  qu'il  connaissait,  et 
où  il  était  sûr  de  trouver  tout  ce  qui  pouvait  être  néces- 
saire à  ses  compagnons  et  à  lui-même. 

h' iourte  à  laquelle  se  rendait  Nicolas  Rosow  était  bâ- 
tie près  de  rOb,  sur  une  steppe  peu  boisée,  mais  fer- 
tile en  pâturages! 

Lorsqu'il  y  arriva  avec  ses  compagnons,  tous  les 
chiens  qui  se  trouvaient  couchés,  selon  l'habitude,  à  la 
porte  de  ^habitation,  dans  les  trous  que  la  chaleur  de 
leur  corps  avait  creusés  sur  la  neige,  se  levèrent  en 
aboyant  doucement,  comme  s'ils  eussent  voulu  avertir 
leur  maître  Eter  Rocob.  Ces  chiens  étaient  tous  de  la 
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taille  d'un  grand  épagneul,  blancs  pour  la  plupart,  mais 
les  oreilles  noires  et  redressées,  le  poil  court,  la  queue 
longue  et  touffue.  En  voyant  la  maigreur  de  ces  fidèles 
animaux,  toujours  affamés,  sans  abri,  et  soumis  pour- 
tant au  rude  service  des  traîneaux,  Godureau  ne  put 
retenir  un  soupir,  qu'il  accompagna  d'un  regard  de  ten- 
dresse adressé  à  Vulcain. 

Cependant  nos  voyageurs  s'étaient  arrêtés  sur  le 
seuil  pour  enlever  avec  leurs  couteaux,  d'après  l'usage 
ostiak,  la  neige  qui  couvrait  leurs  bottes  de  fourrure. 
Comme  ils  achevaient,  Eter  Rocob  vint  leur  ouvrir  la 
porte  en  leur  souhaitant  la  bienvenue. 

Viourte  était  partagée  en  plusieurs  petites  pièces 
s'ouvrant  toutes  sur  celle  où  ils  entrèrent.  Cette  pièce, 
qui  formait  à  vrai  dire  le  logement,  était  échauffée  par 
un  foyer  d'argile  surmonté  d'une  chaudière  en  fer  ;  un 
tuyau  de  clayonnage  descendait  comme  un  entonnoir 
sur  ce  foyer,  et  en  recevait  la  fumée.  Tout  autour  de 
Y  iourte  régnait  une  sorte  de  banc,  de  six  pieds  de  large, 
servant  à  dormir  la  nuit,  et,  le  jour,  à  travailler.  D'un 
côté,  près  de  la  porte,  se  trouvait  le  sini-koui,  espèce 
d'auge  de  bois  où  sont  déposés  les  vivres  qui  doivent 
servir  pour  toute  la  journée;  de  Fautre,  une  outre  en 
cuir  non  tanné,  dans  laquelle  on  fait  aigrir  le  lait  pour 
fabriquer  la  boisson  journalière,  appelée  kourmis.  Deux 
femmes,  la  tête  voilée  d'un  tissu  de  fil  d'ortie  et  la  cein- 
ture garnie  de  ces  minces  copeaux  de  mélèze  qui  en  Si- 
bérie remplacent  la  toile  pour  les  usages  grossiers, 
étaient  occupées  prè.s  du  foyer  à  distiller  4u  kmim 
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qu'elles  transformaient  en  jeau-de-vie  de  lait  ou  arakou. 
Enfin,  dans  le  coin  le  plus  éloigné,  une  douzaine  de 
jeunes  chiens  que  l'on  élevait  pour  avoir  leurs  fourrures 
étaient  attachés  à  l'une  des  poutres  qui  soutenaient 
Vionrte, 

Eter  Rocob  présenta  des  escabeaux  à  ses  trois  hôtes, 
et  alla  chercher  au  sini-koui  deux  poissons  qu'il  leur 
servit  sur  un  plat  de  bois. 

Rosow  lui  raconta  quels  dangers  ses  compagnons  et 
lui  avaient  courus,  et  par  quel  merveilleux  concours  de 
circonstances  ils  avaient  échappé  à  une  mort  certaine. 
Il  demanda  ensuite  au  paysan  ostiak  s'il  ne  pouvait  pro- 
curer au  receveur  les  moyens  de  se  rendre  à  Beresov. 
Rocob  répondit  qu^il  lui  louerait  un  traîneau  royal  (1).  On 
convint  du  prix,  et  TOstiak  pria  Michel  Kitzoff  de  faire 
une  coche  sur  la  principale  poutre  de  V  iourte,  cette  co- 
che devant  être  le  titre  de  sa  créance. 

Il  fut  ensuite  convenu  entre  les  voyageurs  que  Rosow 
accompagnerait  le  receveur,  qui  craignait  de  ne  pouvoir 
conduire  le  traîneau,  et  qu'après  s'être  reposé  une  par- 
tie du  jour  Godureau  partirait  à  pied,  accompagné  d'E- 
ter  Rocob  qui  avait  affaire  à  la  ville. 

Pendant  que  l'on  faisait  en  conséquence  tous  les  pré- 
paratifs, Michel  Kitzoff  resta  seul  avec  Godureau. 

—  Dans  quelques  heures  enfin  je  serai  sain  et  sauf  à 
Beresov  !  dit  le  receveur,  qui  ne  pouvait  songer  à  autre 
chose  qu'à  sa  délivrance  inespérée. 
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—  Grâce  à  Vulcain,  monsieur,  dit  Godureau  en  sou- 
riant et  passant  la  main  sur  la  tête  du  barbet  avec  une 
sorte  d'orgueil. 

—  Oui,  oui,  reprit  Kitzoff,  ton  chien  nous  a  montré  le 
chemin,  mais  c^est  Nicolas  qui  l'a  deviné.  Sans  Nicolas 
noua  ne  serions  maintenant  qu'un  peu  de  charbon  et  de 
cendre  ;  Nicolas  nous  a  sauvé  la  vie. 

—  Et  vous  pouvez  ajouter  qu'il  vous  l'a  sauvée  deux 
fois,  reprit  le  vieux  professeur;  car  avant  de  vous  arra- 
cher au  feu,  il  vous  avait  retiré  du  précipice. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  receveur,  que  la  joie  d'être 
sauvé  rendait  presque  reconnaissant...  quoiqu^un  autre 
voyageur  eût  pu  me  rendre  le  même  service. 

—  En  supposant  qu^il  y  en  eût  d'autres  dans  la  steppe 
au  monient  du  pourga, 

—  Sans  doute,  sans  doute...  A  tout  prendre,  le  jeune 
homme  m^a  été  utile;  eh!  eh!  eh!...  ainsi  qu'à  toi- 
même;  car  il  t'a  également  sauvé  la  vie. 

—  Aussi  suis-je  prêt  à  la  lui  sacrifier!  dit  le  vieil- 
lard avec  expression. 

—  Certainement,  reprit  le  receveur,  il  ne  faut  pas 
être  ingrat...  et  pour  ma  part,  je  voudrais  trouver  l'oc- 
casion d'être  utile  au  jeune  homme. 

—  Dites- vous  vrai  ?  demanda  le  maître  d'écriture. 
-—  Qu'il  me  mette  à  l'épreuve,  pourvu  qu'il  s'agisse 

d'une  chose  possible...  et  qui  ne  soit  point  ruineuse. 

—  Et  si  Fon  vous  aemandait  pour  lui  un  service... 
qui  ne  vous  coûtât  rien? 

—  Qui  ne  me  coûtât  rien  !  répéta  le  receveur  ;  j'espère 
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qu'il  ne  doute  pas  de  ma  reconnaissance Je  ferais 

tout  pour  lui  ! 

Godureau  sembla  réflchir  un  instant;  puis,  baissant 
la  voix  : 

—  Eh  bien  !  vous  pouvez  lui  rendre  autant  qu^il  vous 
a  donné,  dit-il;  et  cela  sans  démarches,  sans  frais. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

Le  vieux  professeur  regarda  les  femmes  ostiaks  qui 
étaient  restées  près  du  foyer,  et  qui  semblaient  les 
écouter. 

—  Venez,  dit-il,  vous  allez  le  savoir. 

Et,  prenant  le  receveur  par  la  main,  il  le  conduisit 
dans  une  pièce  voisine. 

Leur  absence  dura  quelque  temps  ;  mais  lorsqu'ils 
rentrèrent,  le  visage  de  Godureau  avait  une  singulière 
expression  de  gaîté  et  de  triomphe. 

—  Allons,  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains,  voilà 
qui  est  convenu.  Maintenant  il  ne  s'agit  plus  que  de  hâ- 
ter votre  départ. 

Ils  trouvèrent  à  la  porte  de  V iourte  Eter  Rocob  et 
Nicolas  qui  en  avaient  achevé  les  préparatifs.  On  avait 
passé  à  chaque  chien  une  sorte  de  fourreau  de  cuir,  au- 
quel était  fixée  une  courroie  qui  se  rattachait  au  traî- 
neau, composé  seulement  de  quelques  traverses  de  bois 
recouvertes  de  planches.  Rosow  et  le  receveur  s'accrou- 
pirent sur  celles-ci,  et,  le  maître  ayant  jeté  le  cri  accou- 
tumé :  Pouir,  pouir!  les  chiens  partirent  en  aboyant  et 
ne  tardèrent  pas  à  disparaître  dans  la  campagne  (1). 

(i)Les  chiens  attelés  sont  conduits  par  la  parole.  Le  cri  de 
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IV 


Un  morne  silence  régnait  dans  les  rues  de  Beresov, 
et  sans  les  colonnes  de  fumée  qui  s'élevaient  de  toutes 
parts  on  eût  pu  croire  la  ville  abandonnée. 

Le  froid,  devenu  excessif,  avait  interrompu  toutes 
les  relations  de  voisinage.  Le  gouverneur  lui-même, 
imitant  l'exemple  général,  s'était  enfermé  chez  lui,  at- 
tendant une  température  moins  rigoureuse  pour  re- 
prendre ses  inspections  et  ses  audiences.  Retiré  dans 
la  chambre  la  plus  chaude  de  sa  demeure,  et  à  demi 
couché  dans  un  vaste  fauteuil  de  cuir,  il  fumait  silen- 
cieusement, le  coude  appuyé  sur  une  petite  table  où 
Ton  voyait  quelques  papiers  et  un  flacon  de  kirsch was- 
ser  à  moitié  vide. 

Le  commandant  Herman  Lerfosbourg,  né  en  Alle- 
magne, était  entré  dans  la  garde  russe  comme  ofîicier 
instructeur,  et  y  avait  fait  la  connaissance  du  capitaine 
Paisig,  qui  l'avait  associé  à  la  conspiration  en  faveur  de 
Catherine.  Celle-ci,  arrivée  au  trône,  désira  éloigner  les 
agents  subalternes  de  son  élévation.  Sur  la  recomman- 
dation de  Passig,  elle  accorda  à  l'officier  allemand  le 
gouvernement  de  Beresov,  et  Lerfosbourg  y  comman- 
dait depuis  plusieurs  années. 

C'était  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  d'une 
taille  colossale,  mais  chargé  d'un  excessif  embonpoint. 

Till,  till  l  les  fait  tourner  à  droite;  celui  (Je  Boni  Hlf!  à  gauçbe; 
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Ses  joues  pendantes  et  ses  paupières  alourdies  indi- 
quaient un  abrutissement  dont  le  flacon  de  kirschwas- 
ser  toujours  placé  devant  lui  révélait  sufïisamment  la 
cause.  Depuis  longtemps,  en  effet,  le  gouverneur  ne 
sortait  plus  d'une  demi-ivresse  qui  donnait  à  toutes  ses 
perceptions  quelque  chose  d'obscur  et  de  confus.  Ce- 
pendant l'avarice  semblait  survivre  à  ses  facultés  étein- 
tes :  dès  qu'il  s'agissait  d'intérêt,  son  œil  endormi  s'al- 
lumait, et  une  sorte  d'intelligence  sordide  animait  tous 
ses  traits. 

Il  se  trouvait  sans  doute  dominé  par  une  de  ces  im- 
pressions au  moment  où  nous  venons  de  le  montrer  à 
nos  lecteurs  ;  car,  tout  en  rechargeant  sa  pipe  éteinte, 
il  murmurait  entre  ses  dents,  d'un  air  animé,  des  ex- 
clamations mêlées  de  grognements  et  de  phrases  ina- 
chevées. 

—  Trois  mille  peaux,  répétait-il  ;  le  prix  d^un  char- 
gement d'eau-de-vie  et  de  kirsch!...  scélérat!  il  me  le 
paiera... 

Dans  ce  moment,  un  cosaque  ^interrompit  en  lui 
annonçant  le  receveur  Michel  Kitzoff.  Le  commandant 
laissa  tomber  sa  pipe. 

—  Lui?  s^écria-t-il ;  ah!  qu'il  entre...  qu'il  entre! 
Le  receveur  franchit  le  seuil  en  saluant  d'un  air  hum- 
ble et  obséquieux. 

—  J^espère  que  notre  brave  gouverneur  ne  souffre 
point  du  redoublement  de  froid,  dit-il...  Ce  poêle  pro- 
duit ici  l'effet  de  trois  soleils...,  sans  parler  du  soleil 
liquide  que  renferme  ce  flacon...  eh  !  eh  !  eh  ! 
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Lerfosbourg  le  regarda  sans  répondre.  Le  receveur 
remarqua  cette  immobilité  silencieuse,  et  s'arrêta. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  au  commandant  ? 
demanda-t-il  inquiet. 

—  Pardonnez-moi,  répliqua  celui-ci. 

—  Comment  ?  qu'est-ce  donc  ? 

—  Un  vol! 
Kitzoff  tressaillit. 

—  Un  vol  ?  répéta-t-il. 

—  De  trois  mille  peaux  ! 
Le  receveur  devint  pâle. 

—  Pardon,  balbutia-t-il,  je  ne  comprends  pas... 
Lerfosbourg  avança  sa  grosse  main  de  géant,  saisit 

le  bras  de  Michel,  et,  l'attirant  à  lui  de  manière  à  pou- 
voirie    regarder  dans  les  yeux  : 

—  Tu  m'as  volé  trois  mille  peaux  !  s'écria-t-il  d'une 
voix  de  tonnerre. 

—  Moi?  balbutia  le  receveur  tremblant  ;  qui  vous  a 
dit?...  qui  vous  fait  penser?... 

—  Ce  compte  de  ce  que  tu  as  vendu  à  Daniel  le 
marchand. 

Kitzoff  jeta  un  regard  rapide  sur  le  papier,  et  ne  put 
réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

—  Trois  mille  peaux  !  reprit  Lerfosbourg  en  frappant 
sur  le  bordereau...  Et  moi  qui  m'étonnais  qu'on  fit  de 
si  petits  bénéfices  sur  l'impôt  et  sur  les  bannis...  L'in- 
fâme gardait  tout  !  il  voulait  me  dépouiller,  me  ruiner.., 
me  réduire  à  boire  l'eau  de  la  Sosva  ! 

Cette  idée  sembla  faire  frissonner  le  commandant  ; 
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il  remplit  son  verre  de  kirsch  et  l'avala  d'un  trait.  Kit- 
zoff  voulut  prendre  la  parole  pour  se  défendre. 

—  Je  n écoute  rien!  interrompit  Lerfosbourg  en 
frappant  la  table  du  poing  ;  tu  m'as  volé  trois  mille 
peaux...,  je  veux  que  tu  sois  pendu! 

—  Commandant... 

—  Tu  rendras  compte  de  tous  les  vols  commis  au 
préjudice  des  paysans  et  des  bannis  ! 

—  Mais^  commandant,  vous  aviez  permis... 

—  A  condition  d'un  partage  égal. 

—  Je  sais... 

—  Et  tu  m'as  trompé. 

—  C'est-à-dire... 

—  Trompé  de  trois  mille  peaux...  brigand  !...  Aussi 
point  de  grâce...,  il  faut  que  je  venge  mes  administrés  ; 
leurs  intérêts  sont  les  miens...  Tu  seras  pendu,  te 
dis-je,  et  sans  plus  de  retard...,  car  j'ai  fait  avertir  le 
juge. 

—  Sorman  ! 

—  Tout  à  l'heure  il  sera  ici. 

Kitzoff  devint  tremblant.  Il  savait  avoir  tout  à  crain- 
dre de  cet  homme  qui  était  son  ennemi,  et  qui  sur  une 
pareille  dénonciation  ne  pouvait  manquer  de  le  perdre. 
La  participation  du  gouverneur  à  ses  exactions  ne  l'ab- 
solvait point  ;  elle  était  d^ailleurs  impossible  à  prouver, 
ces  exactions  ayant  été  commises  directement  par  lui, 
et  la  tolérance  intéressée  de  Lerfosbourg  pouvant  pas* 
ser  pour  de  l'ignorance.  Michel  comprit  tout  le  danger 
de  cette  situation,  et  combien  il  lui  importait  de  préve- 
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nir  la  poursuite  annoncée.  Ne  pouvant  songer  à  dissua- 
der ni  à  attendrir  Lerfosbourg,  que  la  colère  et  Fivresse 
rendaient  incapable  de  rien  entendre,  il  prit  sur-le- 
champ  son  parti  et  résolut  de  l'effrayer.  Relevant  donc 
la  tête  avec  une  audace  effrontée^  il  fit  entendre  son 
ricanement  familier,  et  s'écria  : 

—  A  la  bonne  heure,  commandant  Lerfosbourg,  vous 
me  ferez  condamner  ;  mais  le  même  coup  nous  frappera 
tous  deux,  car  vous  ne  pourrez  sans  moi  garder  le  gou- 
vernement de  Beresov. 

—  Comment?  que  dit-il?  s'écria  le  gouverneur. 

—  Je  dis,  reprit  Kitzoff  avec  conviction,  que  je  suis 
le  seul  à  savoir  ce  qui  se  passe  autour  de  vous. 

—  Toi?  ^ 

—  Qui  a  découvert  les  projets  de  désertion  de  vos 
cosaques? 

—  Parce  qu'un  hasard  Savait  appris... 

-—  Qui  vous  a  prévenu  de  Tarrivée  de  cet  inspecteur 
envoyé  par  l'impératrice? 

—  Encore,  un  hasard. 

—  Soit;  mais  d^autres  dangers  se  préparent,  com- 
mandant Lerfosbourg,  et  nous  verrons  si  le  hasard 
vous  servira  aussi  heureusement  pour  les  prévenir. 

L'Allemand  tourna  ses  regards  hébétés  vers  Kitzoff. 
Rendu  soupçonneux  par  l'instinctive  conscience  de 
son  incapacité,  il  fut  effrayé  de  l'assurance  du  rece- 
veur. 

—  D'autres  dangers!  répéta-t-il...  mensonge,  men- 
songe ! 
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—  Bien,  dit  Michel,  révénement  prouvera  qui  se 
trompe;  eh  !  eh  !  eh!  laissez  venir  l'événement. 

Lerfosbourg  regarda  encore  Michel,  et  s'agita  dans 
son  fauteuil  en  toussant. 

L'événement,  murmura-t-il il  ne  peut  arriver 

d'événement. 

—  Qui  sait?  eh  !  eh  !  eh?  Les  bannis,  par  exemple, 
peuvent  organiser  une  révolte. 

—  Hem?  quoi,  les  bannis?  s'écria  le  gouverneur  en 
se  redressant, 

-—  C'est  une  supposition  ;  eh!  eh  !  eh  ! 

—  Aurais-tu  réellement  appris... 

—  Que  vous  importe,  commandant  ?  le  hamrd  vous 
instruira  à  votre  tour. 

•—  Je  t'ordonne  de  déclai^r... 

—  Rien,  commandant...  Le  plus  grand  péril  n'est 
peut-être  point,  d'ailleurs,  du  coté  des  bannis...  il  peut 
venir  de  Saint-Pétersbourg. 

—  Comment  ? 

—  Le  comte  Pâssig  n'est- il  point  votre  protecteur? 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  suppose  qu'il  se  voie,  par  votre  faute,  exposé 
à  une  disgrâce. 

—  Lui? 

—  Que  le  parent  qu'il  a  envoyé  ici,  et  sur  lequel  il 
vous  a  prié  d^avoir  les  yeux,  réussisse,  par  exemple,  à 
faire  parvenir  une  pétition  à  l'impératrice. 

—  C'est  ifnpossible  !  s'écria  Lerfosbourg ,  qui  se 
levci  épouvante. 
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—  C^est  fait  !  dit  Kitzoff  résolument. 

—  Quoi  I  une  pétition  à  Fimpératrice  ?... 

—  Elle  est  en  route  ;  mais  vous  pouvez  eneore  em- 
pêcher qu'elle  n'arrive. 

—  Ah  !  que  faut-il  faire  ?  s'écria  le  commandant  ;  dites 
sur-le-champ  î  sauvez-moi,  Michel  ! 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  un  accusé  qui  attend  son 
juge. 

Lerfosbourg  tressaillit  ;  puis,  faisant  un  effort  : 

—  Eh  bien  !  non,  dit -il,  nous  nous  arrangerons...  tu 
me  rendras  les  trois  mille  peaux,  et  je  ne  dirai  rien. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Voici  lecompte  qui  peut  servir  de  preuve  contre  toi. 
Il  lui  donna  le  papier, 

—  Mais,  au  nom  du  Ciel  1  cette  pétition  ? 

—  Le  traîneau  des  dépêches  n'est  parti  que  depuis 
une  heure  ? 

—  Oui. 

—  Envoyez  à  sa  poursuite  ;  il  emporte  la  requête  de 
Nicolas  Rosow. 

En  recevant  de  Godureau  la  pétition  adressée  à  l'im-- 
pératrice  en  faveur  de  Nicolas  Rosow,  le  receveur  n'a- 
vait point  eu  l'intention  de  la  livier  au  commandant 
Lerfosbourg,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  l'avait  jointe  aux 
lettres  qui  partaient  pour  la  cour  ;  mais  la  position  dan- 
gereuse dans  laquelle  il  s'était  trouvé  subitement  placé 
l'avait  entraîné  à  cette  trahison. 

Les  cosaques  envoyés  à  la  poursuite  cki  courrier  ne 
tardèrent  pas  à  l'atteindre  et  à  le  ramener  avec  les  dé^ 
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pêches,  parmi  lequelles  le  gouverneur  trouva  la  péti- 
tion. Il  ut  aussitôt  chercher  Nicolas,  qui,  arrivé  à  Bere- 
sov  avec  le  receveur,  ne  devait  en  repartir  que  plus  tard. 

Cependant  Godureau ,  après  s'êtçe  reposé  quelques 
heures  dans  V  iourte  d^Eter  Rocoh  comme  il  en  était 
convenu,  avait  pris  la  route  de  la  ville,  monté  sur  un  des 
rennes  de  TOstiak.  Son  premier  soin ,  en  arrivant ,  fut 
de  se  rendre  au  gouvernement. 

Il  trouva  le  commandant  Lerfosbourg  un  papier  à  la 
main ,  et  donnant  des  ordres  à  deux  sous-officiers  co- 
saques. 

—  Pas  de  grâce  !  s'écria-t-il  furieux  ;  je  veux  une  pu- 
nition exemplaire.  Allez,  vous  êtes  responsables  de  tout. 

Les  cosaques  saluèrent  militairement  et  sortirent. 
Godureau  était  resté  près  de  la  porte  ;  le  commandant, 
tout  entier  à  sa  colère,  ne  J^aperçut  pas, 

—  Nous  verrons  s'il  ose  recommencer,  murmura- 
t-il. . .  une  pétition  qui  pouvait  perdre  le  comte. ..  car  elle 
partait ,  sans  l'avertissement  de  ce  scélérat  de  Kitzoff  I 

Le  maître  d'écriture  ne  put  retenir  un  mouvement , 
qui  le  fit  remarquer  du  gouverneur. 

—  Qui  est  là?...  Que  veux-tu,  toi?  dit-il  en  se  dé- 
tournant. 

—  Pardon,  balbutia  Godureau,  qui  cherchait  à  mieux 
voir  le  papier  que  Lerfosbourg  tenait  à  la  main  ;  par- 
don, monseigneur,  mais  vous  parliez,  je  crois...  du  re- 
ceveur ? 

—  Eh  bien? 

—  Et  d^une  pétition  ; 
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—  La  voilà, 

—  C^est  elle  !  s'écria  Godureau. 

—  Elle  !  tu  la  connaissais  donc  ? 

—  Une  requête  en  faveur  de  Nicolas  Rosow  ? 

—  Précisément...  un  drôle  qui  ose  accuser  le  comte 
Passig  ! 

—  Monseigneur... 

—  Qui  m'expose  à  une  disgrâce  î 

—  Monseigneur... 

—  Mais  il  va  sentir  ce  qu^il  en  coûte  de  s'attaquer  k 
plus  fort  que  soi  î  chaque  mot  de  cette  pétition  lui  est 
en  ce  moment  payé  par  un  coup  de  knout. 

Le  vieux  professeur  poussa  un  cri ,  et  laissa  tomber 
le  bonnet  de  fourrure  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Cela  ne  peut  être  !  s'écria-t-il  ;  monseigneur  ! 
monseigneur!  cette  pétition...  c'est  moi  qui  Fai  écrite. 

—  Toi? 

—  A  son  insu,  monseigneur,  et  par  reconnaissance... 
car  je  lui  dois  tout. 

—  Qui  es-tu  donc  ? 

Godureau  se  nomma ,  expliqua  en  deux  mots  ce  qui 
Famenait,  puis,  revenant  à  Nicolas,  il  raconta  au  com- 
mandant de  quelle  manière  tout  s'était  passé  ,  et  com- 
ment Michel  Kitzoff  s'était  lui-même  chargé  de  la  péti- 
tion. L'Allemand  comprit  qu'il  avait  été  pris  pour  dupe, 
et  éclata  en  imprécations.  Godureau  voulut  en  vain  Fin- 
terrompre  pour  le  supplier  d^épargner  à  Nicolas  le  châ- 
timent ordonné  ;  Lerfosbourg,  furieux,  parcourait  Tap- 
partement  en  frappant  tous  les  meubles  et  épuisant  son 


LES    BANNIS.  61 

vocabulaire  de  malédictions.  Il  s'arrêta  enfin  pour  avaler 
deux  verres  de  kirschwasser  qui  semblèrent  étourdir  sa 
colère  ;  mais  comme  il  prêtait  une  oreille  plus  attentive 
aux  supplications  du  vieillard,  les  cosaques  reparurent, 
et  déclarèrent  que  tout  était  achevé. 

Godureau  porta  les  deux  mains  à  sa  tête  avec  un  gé- 
missement de  désespoir,  et  se  laissa  tomber  sur  un  des 
bancs  placés  près  de  la  porte. 

—  Et  comment  a-t-il  supporté  l'exécution?  demanda 
Lerfosbourg. 

—  Sans  dire  un  mot. 

—  Vous  Favez  fait  porter  à  l'hôpital  militaire? 

—  Il  a  refusé. 

—  Comment?... 

—  Il  y  avait  là  un  paysan  ostiak  qu'il  semblait  con- 
naître ;  il  s'est  fait  coucher  sur  son  traîneau,  et  il  est 
reparti  avec  lui. 

—  Je  veux  le  rejoindre  !  s^écria  Godureau  en  se  le- 
vant. 

—  Un  moment ,  dit  le  gouverneur,  qui  lit  signe  aux 
cosaques  de  fermer  la  porte  ;  nous  avons  un  compte  à 
régler  ensemble...  G^est  toi  qui  as  écrit  cette  pétition  ? 

— •  Je  viens  de  le  déclarer. 

—  Une  magnifique  écriture,  ajouta  l'Allemand  en  re- 
gardant le  papier...  Si  je  te  laisse  partir,  tu  peux  en 
écrire  une  seconde. 

—  Non,  je  promets... 

~-  Bon  !  des  promesses  de  banni  !  Tu  es  un  homme 
dangereux,  et  je  ne  veux  point  te  perdre  de  vue. 
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—  Que  dites-vous,  monseigneur,  s'écria  Godureau  ; 
prétendez-vous  me  retenir  ? 

—  Ecoute,  j^ai  un  secrétaire  à  qui  je  paie  de  gros 
appointements,  et  qui  ne  fait  rien... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  te  donne  sa  place...  sans  les  appointe- 
ments, bien  entendu...  tu  seras  nourri  et  logé  ici... 

—  Je  ne  veux  pas,  interrompit  Godureau  ;  il  faut  que 
je  rejoigne  Nicolas,  monseigneur. 

—  Qu^est-ce  à  dire,  drôle?  s'écria  Lerfosbourg,  sais- 
tu  bien  que  je  pourrais  te  faire  knouter  comme  ton  com- 
pagnon ? 

—  Faites,  s^écria  le  vieillard,  je  suis  prêt  à  tout  sup- 
porter ;  frappez  ce  vieux  corps,  déchirez  catte  chair  :  je 
ne  vous  demande  que  de  me  laisser  assez  de  vie  pour 
revoir  mon  bienfaiteur,  l'embrasser  mie  fois ,  et  puis 
mourir  ! 

L^accent  du  vieillard  arriva  jusqu'au  cœur  endurci 
du  commandant. 

—  Allons,  dit-il  d^une  voix  plus  douce,  obéis  d^abord, 
et  tu  le  verras  plus  tard . 

—  Monseigneur,  par  pitié ,  murmura  Godureau  les 
mains  jointes,  laissez-moi  partir  sur-le-champ  ! 

—  Non ,  s'écria  ^Allemand  impatienté  ;  aujourd'hui 
j^ai  besoin  de  toi...  Puisque  le  courrier  est  revenu^ 
j'en  profiterai  pour  envoyer  quelques  fourrures  pré- 
cieuses à  la  cour.. .  Tu  m'écriras  une  lettre  que  j'y  join- 
drai... 

Godureau  releva  vivement  la  tête. 
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—  Une  lettre  pour  l'impératrice  ?  demanda-t-il. 

—  Pour  elle,  répliqua  Lerfosbourg. 

—  Et  que  faut-il  lui  dire?... 

—  Ce  qu'il  te  plaira.  La  lettre  écrite,  tu  me  la  liras... 
Le  vieux  professeur  prit  subitement  un  air  presque 

joyeux,  et  se  tournant  vers  le  commandant  : 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monseigneur,  dit-il  d'un  ton 
soumis. 


Il  y  avait  trois  mois  que  Godureau  remplissait  près 
du  gouverneur  de  Beresov  les  fonctions  de  secrétaire,  et 
Lerfosbourg  lui  avait  entièrement  abandonné  le  soin  de 
sa  correspondance.  C'était  lui  qui  expédiait  les  ordres , 
ouvrait  les  dépêches,  et  y  répondait,  l.e'  travail  du  gou- 
verneur se  bornait  à  signer  chaque  matin,  et  le  plus  sou- 
vent sans  les  lire ,  les  pièces  qui  lui  étaient  présentées  ; 
aussi  l'avare  Allemand  se  réjouissait-il  chaque  jour  d^a- 
voir  trouvé  un  secrétaire  qui  faisait  pour  lui  tout  le  tra- 
vail et  qui  ne  lui  coûtait  rien. 

Le  froid  avait  disparu  ;  la  Sibérie ,  dépouillée  de  sa 
robe  de  neige ,  se  montrait  alors  dans  toute  la  beauté 
de  son  été  rapide.  L'orge  et  le  seigle  ondoyaient  déjà 
sur  les  steppes  élevées,  tandis  que  plus  bas  les  prairies 
encadraient  les  deux  rives  de  FOb,  comme  un  large 
ruban  diapré  de  fleurs  ;  les  coteaux ,  tapissés  à  leuf 
base  de  camaringe  et  de  ledum,  étaient  couronnés, 
comme  par  étages ,  de  merisiers  fleuris ,  d^éra'^les ,  de 
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bouleaux ,  de  sapins  et  de  cembros.  Une  brise  tiède  et 
caressante,  sortant  des  bois  de  mélèzes,  apportait 
par  rafales  jusqu'à  la  ville  le  parfum  des  framboisiers 
arctiques,  des  groseilliers  noirs  et  des  rosiers.  Les 
Ostiaks  parcouraient  les  campagnes  en  chantant,  vêtus 
de  toile  d^ortie  ou  de  membranes  de  poissons ,  et  les 
routes  étaient  couvertes  de  marchands  se  rendant  aux 
habitations  les  plus  éloignées. 

Les  maisons  elles-mêmes .  naguère  si  fermées  ,  sem- 
blaient avoir  ressenti  l'influence  des  beaux  jours  :  les 
fenêtres  calfeutrées  étaient  ouvertes  ;  les  seuils  étaient 
repeuplés,  et  Fon  entendait  partout  le  bruit  de  la  joie  et 
de  la  vie. 

Le  retour  de  la  belle  saison  avait  rouvert  la  demeure 
du  gouverneur  comme  toutes  les  autres.  Au  moment 
où  nous  reprenons  notre  récit ,  la  plupart  des  officiers 
de  la  couronne  étaient  réunis  avec  lui  dans  la  salle  de 
réception,  où  Lerfosbourg  les  avait  fait  convoquer  pour 
la  communication  de  plusieurs  dépêches  arrivées  la 
veille. 

Godureau ,  qui  devait  leur  en  donner  lecture ,  était 
assis  devant  une  petite  table  chargée  de  papiers.  La 
figure  ordinairement  si  calme  du  vieux  professeur  sem- 
blait bouleversée  ce  jour-là;  on  y  Hsait  je  ne  sais 
quelle  expression  de  joie  réprimée  et  combattue  d'in- 
quiétudes. Godureau  ne  pouvait  rester  en  place  ;  il 
allait  de  sa  table  à  la  fenêtre ,  murmurant  entre  ses 
dents  des  mots  inintelligibles,  consultant  une  pendule 
placée  à  Tun  des  coins  de  la  salle,  et  ne  pouvant  rete- 
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iiir  des  signes  d'impatience  comme  s^il  eût  attendu 
quelqu'un. 

Enfin  le  gouverneur  l'avertit  que  tous  les  fonction- 
naires convoqués  étaient  présents,  et  lui  ordonna  de- 
commencer  la  lecture  des  dépêches. 

Godureau  se  fit  répéter  Tordre  deux  fois,  regarda  de 
nouveau  la  pendule,  et  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  Il  n*aura  point  reçu  la  lettre,  murmura-t-il,..,  et 
Dieu  sait  quand  une  pareille  occasion  se  présentera. 

Enfin  sur  un  nouvel  avertissement  du  gouverneur,  il 
prit  une  dépêche  et  se  mit  à  la  lire  lentement.  Il  s'agis- 
sait de  nouvelles  restrictions  apportées  par  Timpéra- 
trice  au  commerce  de  Teau-de-vie  parmi  les  Ostiaks. 
Godureau  ,  qui  continuait  sa  lecture  machinalement 
pour  ainsi  dire  et  sans  y  prêter  aucune  attention,  s^in- 
terrompit  brusquement  et  prêta  Foreille. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  C'est  l'aboiement  de  Vulcain ,  s'écria  le  bon- 
homme. 

—  Que  nous  importe  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  L'aurait-il  reconnu  ?  répéta  Godureau  tremblant 
d'incertitude. 

—  Reconnu  qui?  reprit  Lerfosbourg. 

Mais  Godureau  s'était  levé,  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
de  la  salle  ;  tout  à  coup  celle-ci  s'ouvrit,  et  Nicolas  Rosow 
parut. 

Le  vieux  professeur  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  Que  veut  ici  ce  drôle  ?  s'écria  le  gouverneur  ;  qui 
Fa  appelé  ? 

4f 
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—  Moi»  monseigneur,  interrompit  Godureau. 

—  Et  de  quel  droit  ? 

—  Par  ordre  de  l'impératrice. 
^  De  l'impératrice  !... 
Tous  les  officiers  se  levèrent* 

—  Oui  !  s^écria  le  vieillard  avec  une  énergie  triom- 
phante ;  écoutez  tous  !..* 

Et  tirant  un  papier  de  son  sein,  il  lut  : 

((  Moi,  Catherine  II,  impératrice  de  toutes  les  Rus- 
î)  sies, 

c(  Sur  la  réclamation  qui  m'a  été  adressée  par  le 
))  Français  Pierre  Godureau,  au  nom  de  Nicolas 
»  Rosow...» 

—  Comment?  s'écria  le  gouverneur,  tu  aurais  osé  !... 

—  Sous  votre  couvert,  monseigneur,  répliqua  le  vieil- 
lard d'un  ton  railleur;  mais  veuillez  entendre  jusqu'au 
bout. 

Et  il  reprit  : 

((  Au  nom  de  Nicolas  Rosow,  envoyé  en  Sibérie  par 
»  suite  des  coupables  manoeuvres  du  comte  Passig  ; 

«  Ayant  appris,  de  plus,  que  lesdits  Pierre  Godureau 
»  et  Nicolas  Rosow,  bien  que  bannis  politiques,  avaient 
»  été  envoyés  dans  la  campagne  comme  les  condamnés 
»  civils  et  prives  des  secours  que  je  leur  accorde  ; 

»  Ordonne  que  tous  deux  recouvreront  leurs  droits 
))  d'hommes  libres,  et  que  la  présente  dépêche  close 
))  sera  remise  audit  Nicolas  Rosow,  pour  être  ouverte 
))  par  lui  en  présence  de  tous  les  officiers  et  fonction- 
»  naires  de  Reresov.  w 
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—  Et  tu  m^avais  caché  cet  ordre,  misérable  !  s'écria 
le  gouverneur^  pale  d^effroi  et  de  colère. 

—  Je  craignais  que  monseigneur  n'oubliât  de  le  met 
tre  à  exécution,  dit  le  professeur  d'écriture...  Quant  à 
la  dépêche  annoncée...  la  voici. 

11  remit  à  Rosow  un  paquet  cacheté  que  celui-ci  ou- 
vrit vivement.  Tous  les  officiers  l'entouraient  muets  et 
immobiles.  Lorsqu'il  eut  achevé  de  lire,  il  s'avança 
d'un  air  noble  vers  le  gouverneur  : 

—  Nous  avons  changé  de  rôle,  monsieur,  dit-il  ;  l'im- 
pératrice accorde  à  Fancien  exilé  Nicolas  Rosow  le  gou- 
vernement de  Beresov. 

—  Dieu!...  Et  moi? 

—  Vous  me  remplacerez  dans  mon  iourte  de  banni. 
Voici  l'ordre. 

Et  il  lui  tendit  la  dépêche. 

Il  s'éleva  une  exclamation  de  surprise  à  laquelle  se 
mêla  un  cri  de  joie  poussé  par  Godureau.  Lerfosbourg 
voulut  parler,  mais  sa  langue  demeura  attachée  à  son 
palais,  ses  jambes  défaillirent,  et  il  fut  forcé  de  s'as- 
seoir. 

Quelques  officiers  s'approchèrent  de  lui  et  essayèrent 
de  le  consoler,  tandis  que  la  plupart  entouraient  Rosow 
pour  le  complimenter;  mais  celui-ci  les  écarta  brusque- 
ment, et  courant  au  vieux  maître  d'écriture  qui  était 
resté  près  de  la  table,  essuyant  ses  lunettes  toutes 
mouillées  de  larmes  de  joie,  il  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Ainsi,  vous  êtes  content?  demanda  le  bonhomme 
après  un  long  embrassement. 
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—  Ah  !  comment  jamais  reconnaître  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi  !  s^écria  le  jeune  homme  attendri. 

—  Vous  le  pouvez,  vous  le  pouvez,  dit  le  vieillard 

—  Oui,  dit  Rosow,  en  te  renvoyant  dans  ton  pays 
libre  et  riche. 

—  Non,  dit  Godureau,  il  est  trop  tard  maintenant 
je  pourrais  mourir  dans  le  voyage...  J'ai  cinquante-sep 

ans Je  suis  d^ailleurs  habitué  à  la  Sibérie et  à 

vous... 

—  Mais,  comment  alors  pourrai~je  m'acquitter?... 

—  En  me  gardant  pour  commis  !... 


DEUXIÈME  RÉCIT 


DAVID    LE    TRAPPEUR 

(AMÉRIQUE) 


Bien  que  le  soleil  vînt  à  peine  de  se  lever,  la  plu- 
part des  habitants  de  la  petite  ville  de  Franklin,  sur  le 
Missouri,  étaient  déjà  éveillés  et  se  préparaient  aux 
travaux  du  jour.  On  apercevait  partout  les  marques  de 
cette  activité  industrieuse  et  régulière  qui  semble,  chez 
les  Américains  de  l'Ouest,  un  résultat  de  tempérament 
presque  autant  que  d^éducation.  Les  ouvriers,  leurs 
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outils  sur  répaule,  se  rendaient  déjà  aux  ateliers  ;  les 
marchands  ouvraient  leurs  boutiques,  et  les  femmes 
achevaient  de  nettoyer  les  croisées  ou  de  balayer  les 
seuils. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  général,  deux  jeunes 
gens  d'environ  vingt-quatre  ans  se  tenaient  à  l'extré- 
mité de  la  principale  rue,  debout  et  inoccupés.  Le  plus 
grand,  dont  le  costume  débraillé,  la  chaussure  repliée 
et  les  cheveux  épars  indiquaient  la  nonchalance  et  le 
désordre,  était  appuyé  au  mur  d'une  maison,  les  mains 
derrière  le  dos,  la  bouche  entr'ouverte,  et  les  yeux  à 
demi  clos  tournés  vers  son  compagnon.  Celui-ci,  plus 
petit,  mais  robuste,  avait  le  teint  brun,  le  regard  vif  et 
l'air  actif.  11  portait  le  costume  complet  des  pionniers, 
c'est-à-dire  la  veste  verte,  les  longues  guêtres  de  cuir, 
la  couverture  brune  pour  manteau,  et  le  fusil  en  ban- 
doulière. 

David  Ramsay  (c'était  son  nom)  venait  en  effet  de 
s^engager  dans  une  bande  de  chasseurs  de  castors  qui 
se'>réunissait  ce  jour-là  même,  un  peu  plus  haut,  au  fort 
Osage,  sur  la  Konza,  pour  un  voyage  aux  montagnes 
Rocheuses. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  donner  quel- 
ques détails  sur  ces  expéditions  et  sur  la  chasse  qui  en 
est  le  but. 

Le  nombre  immense  des  castors  que  l'on  rencontre 
aux  affluents  du  Missouri  et  de  la  Colombie  a  créé,  dans 
l'Ouest,  un  commerce  de  pelleterie  qui  occupe  plusieurs 
centaines  de  Peaux-Rouges  et  d'Européens.  Ceux-ci, 
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connus  sous  le  nom  de  trappeurs,  à  cause  des  trappes 
ou  pièges  au  moyen  desquels  ils  prennent  les  castors, 
partent  chaque  année  de  Fun  des  Etats  frontières,  sous 
le  commandement  du  chef  fourni  par  les  compagnies  de 
pelleteries,  et  s'avancent  à  travers  les  prairies  jusqu^au 
delà  des  montagnes  Rocheuses.  Or,  c'était  dans  une 
de  ces  troupes  aventureuses  que  le  jeune  David  venait 
de  s'engager,  au  grand  étonnement  de  son  ami  et  oisin 
Jonathan,  dont  l'indolence  ne  pouvait  comprendre  une 
telle  résolution. 

—  Ainsi,  vous  êtes  vraiment  décidé  à  courir  les  chan- 
ces de  cette  vie  sauvage  ?  dit-il  en  regardant  d'un  air 
ébahi  le  nouveau  costume  de  David. 

~  Décidé,  répliqua  celui-ci  ;  on  m'offre  des  avan- 
tages que  je  ne  pourrais  trouver  ailleurs  ;  après  la 
campagne  j'aurai  ici  un  petit  emploi;  et  il  est  temps 
que  je  songe  à  me  faire  un  état. 

—  Pourquoi  cela  ?  Ne  pouvez- vous  vivre  tranquille- 
ment chez  votre  mère  ? 

David  secoua  la  tête. 

—  Ma  mère,  dit-il,  m'a  élevé  et  nourri  jusqu'à  ce  mo-  - 
ment;  n'est-il  pas  juste  que  je  travaille  à  mon  tour  pour 
lui  assm^er  une  vieillesse  exempte  de  privations  ?  Ce 
serait  une  honte  pour  un  garçon  de  mon  âge  de  de- 
meurer encore  à  la  charge  d'une  femme  dont  les  che- 
veux sont  gris  et  dont  la  main  commence  à  trembler. 

Jonathan  haussa  les  épaules. 

—  Ah  !  je  n^ai  point  de  ces  scrupules,  moi,  dit-il 
avec  un    gros  rire  ;  la  mère  Jozel  peut  me  nourrir  à 
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ne  rien  faire  tant  qu^il  lui  plaira  :  je  n'y  formerai  point 
d'opposition.  Il  faut  être  fou  comme  vous,  David,  pour 
aller  s'exposer  à  toutes  les  misères  de  la  vie  de  pion- 
nier, lorsqu^on  a  une  bonne  femme  qui  vous  cuit  votre 
pain  et  vous  remet  vos  boutons. 

—  C'est-à-dire  qu^à  votre  avis  il  faudrait  rester  tou- 
jours un  enfant  ?  reprit  Ramsay.  Prenez  garde,  cette 
route-là*  est  dangereuse  :  ce  n'est  point  quand  on  est 
jeune  et  fort  qu^il  faut  s'abandonner  au  repos.  Votre 
tante  vieillit  comme  ma  mère,  Jonathan,  et  ce  serait  à 
vous  maintenant  de  travailler  pour  deux.  Si  vous  aviez 
été  sage,  vous  auriez  accepté  les  propositions  de  M.  Sa- 
blette,  et  nous  serions  partis  ensemble  pour  le  trappage. 

—  Non,  non,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tète, 
j'aime  à  trouver  un  morceau  de  pain  avec  mon  mouton, 
à  dormir  dans  un  lit,  et  à  ne  marcher  que  pour  mon  plai- 
sir. Les  chasseurs  de  castors  m'ont  raconté  leurs  misères 
dans  le  désert,  et  je  ne  me  soucie  point  d'une  telle  vie. 

—  Mais  que  comptez- vous  faire  enfin  ? 

—  Manger  à  l'écuelle  de  ma  bonne  femme  de  tante 
comme  par  le'  passé. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite...  il  sera  toujours  temps  de  se  mettre  au 
travail. 

— -  Ne  le  croyez  pas,  Jonathan  :  on  ferait  plutôt  un 
blanc  d'une  Peau-Rouge  qu\m  travailleur  de  celui  qui 
a  contracté  l'habitude  de  l'oisiveté.  Au  reste,  tout  ce 
que  je  pourrais  vous  dire  à  ce  sujet  ne  serait  que  du 
bruit.  Que  Dieu  vous  éclaire  !  moi,  je  pars. 


—  Adieu  donc,  voisin,  dit  Jonathan  avec  une  sorte 
d'ironie;  vous  me  direz  au  retour  si  les  bosses  de  bison 
valent  nos  côtelettes  de  porc. 

David  salua  de  la  main  Stins  répondre,  et  prit  la  route 
du  fort  Osage. 

Il  y  trouva  le  capitaine  Sablette  à  la  tête  d'environ 
deux  cents  aventuriers,  dont  quelques-uns  étaient  des 
trappeurs  libres  engagés  seulement  pour  une  gnison.  Il 
était  facile  de  les  reconnaître  à  leur  teint  basané,  à  leur 
costume,  et  à  leur  équipement  entièrement  semblable  à 
celui  des  guerriers  indiens.  Tous  portaient,  en  effet,  les 
cheveux  longs  et  tressés  avec  des  peaux  de  loutre  ou 
des  rubans  de  diverses  couleurs  ;  une  blouse  de  cuir 
leur  tombait  jusqu'aux  genoux  ;  des  guêtres  ornées  de 
cordons ,  de  franges ,  de  grelots ,  entouraient  leurs 
jambes  ;  ils  étaient  chaussés  de  mocassins  brodés  de 
perles  de  verre  ;  et  la  couverture  écarlate  qui  retombait 
de  leurs  épaules  était  nouée  par  une  ceinture  à  laquelle 
pendaient  leurs  pistolets  et  lé  calumet  indien.  Quant  à 
leurs  chevaux,  ils  étaient  couverts  de  verroteries  étin- 
celantes,  de  cocardes,  de  plumes  d'aigle,  et  rayés  de 
vermillon  ou  d'argile  blanche. 

Le  capitaine  Sablette,  qui  avait  déjà  commandé  plu- 
sieurs expéditions  dans  le  désert,  avait  pris  toutes  ses 
précautions.  Des  mulets  chargés  de  marchandises,  d^é- 
quipements,  de  poudre  et  de  vivres,  devaient  marcher 
au  milieu  des  trappeurs,  tous  montés  et  armés.  Quel- 
ques Indiens  Delawares  et  quelques  métis,  renommés 
pour  leur  adresse  comme  chasseurs,  s'étaient  joints  à 
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la  caravane.  Enfin  le  chef  donna  le  signal  du  départ. 

Pendant  les  premiers  jours  de  route,  ils  rencontrèrent 
des  fermes  solitaires  échelonnées  de  loin  en  lein  sur  les 
frontières  comme  des  avant-postes  de  la  civilisation.  En 
passant  devant  ces  rares  demeures,  les  trappeurs  ne 
manquaient  jamais  de  pousser  le  cri  de  guerre  indien, 
auqu'cl  les  habitants  répondaient  par  un  cri  pareil  et  un 
souhait *d'heureux  voyage  ;  enfm  la  dernière  cabane 
disparut,  et  le  désert  s'ouvrit  devant  eux  avec  son  grand 
silence,  ses  embûches  cachées  et  ses  longs  obstacles. 

Jusqu^alors  la  gaîté  bruyante  de  la  troupe  avait 
empêché  toute  conversation  suivie  ;  mais  les  difficultés 
rendirent  enfm  le  calme  aux  plus  turbulents,  et  David 
put  songer  à  s'instruire  des  ressources  et  des  dangers  du 
désert. 

Il  alla  donc  se  placer  près  d'un  des  plus  vieux  trap- 
peurs, nommé  Pierre,  dont  il  avait  entendu  citer  l'ex- 
périence par  le  capitaine  lui-même,  comptant  bien  saisir 
la  première  occasion  de  Finterroger.  Celui-ci  la  lui 
fournit  lui-même.  En  le  voyant  approcher,  il  s'était 
détourné  sur  la  selle,  et,  appuyant  une  main  à  la  croupe 
de  son  cheval  : 

—  Eh  bien!  garçon,  dit-il  en  souriant,  nous  avons 
dit  adieu  aux  mangeurs  de  lard,  et  nous  voilà  en  véri- 
table prairie.  Que  dis-tu  de  cette  plaine,  qui  paraît, 
d'où  nous  sommes,  aussi  unie  qu'un  tapis  de  billard  ? 

—  On  ne  doit  rien  dire  de  ce  qu'on  ne  connaît  point, 
répondit  doucement  Ramsay. 

Pierre  sourit. 
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—  Si  tous  étaient  aussi  sages  que  toi,  continua-t-il, 
nous  ne  verrions  pas  tant  d'ossements  blanchir  dans  la 
plaine  ;  mais  il  part  chaque  année  des  établissements 
quelques  centaines  de  fous  qui  viennent  ici  comme  s^il 
s'agissait  de  se  rendre  à  New- York  par  le  paquebot,  et 
qui,  lorsqu^on  leur  parle  du  Sids-ki-di  ou  de  Y  Enfer 
de  Coller^  croient  qu^il  s'agit  de  quelque  hôtellerie.  Le 
désert,  vois-tu,  ressemble  à  la  mer  ;  pour  y  naviguer, 
il  faut  savoir  orienter  ses  voiles  et  tenir  le  gouvernail. 

—  C'est  une  science  que  j^espère  bien  acquérir  des 
anciens,  répondit  David. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  le  vieux  trappeur  :  tu  es 
un  garçon  de  bon  sens,  toi  ;  je  m'en  suis  aperçu  dès  le 
commencement  de  la  marche,  en  te  voyant  ménager  ta 
monture,  tandis  que  ces  étourdis  éreintaient  les  leurs 
avant  même  d'avoir  commencé  le  voyage.  Le  cheval 
d'un  trappeur  est  plus  que  son  ami,  David,  c'est  son 
seul  espoir  de  salut;  il  doit  le  ménager  autant  que  sa 
poudre,  c'est-à-dire  plus,  que  son  propre  sang.  C'est 
avec  lui  qu'il  chasse  le  buffle,  avec  lui  qu'il  peut  échap- 
per à  ses  ennemis  ;  car  les  plaines  et  les  montagnes  que 
nous  allons  parcourir  sont  pleines  d'Indiens  qui  nous 
regardent  comme  des  usurpateurs  de  leurs  terrains  de 
chasse,  et  nous  traitent  en  conséquence. 

—  Avons-nous  donc  également  à  craindre  de  toutes 
leurs  tribus?  demanda  David. 

—  Non,  répondit  le  trappeur  ;  les  Pieds-Noirs,  les 
Corbeaux  et  les  Gros-Ventres  supérieurs  sont  les  seuls 
qui  soient  réellement  redoutables  ;  les  Nez-Percés,  les 


16  PENDANT  LA    MOISSON. 

Têtes-Plates,  les  Bannecks,  les  Shoshoimies,  sont  leurs 
ennemis,  et  par  conséquent  nos  alliés  :  mais  le  meilleur 
de  tes  amis  indiens  te  volera  ton  cheval  et  te  laissera 
mourir  de  faim  au  coin  d'un  rocher.  Songe  donc  à  avoir 
l'œil  ouvert  et  la  main  près  de  ta  carabine. 

La  troupe  du  capitaine  Sablette  avait  pris  sa  route  le 
long  du  Nebraska,  traversant  tantôt  de  larges  prairies 
parsemées  de  bouquets  de  saules  et  de  cotonniers, 
tantôt  d'étroites  vallées  encadrées  par  les  forêts  de 
pins  qui  couvraient  les  montagnes.  La  chèvre  à 
longue  corne  et  le  mouton  laineux  apparaissaient  par 
instants  sur  les  pics  inférieurs,  regardant  de  loin  la  ca- 
ravane, et  s'enfuyant  effrayés  à  la  moindre  rumeur  que 
leur  apportait  la  brise.  Enfin  l'escarpement  des  rives 
du  fleuve  força  les  trappeurs  à  abandonner  son  cours 
pour  gagner  l'intérieur  des  terres. 

Ils  arrivèrent  à  une  plaine  immense  où  toutes  les 
traces  de  végétation  disparurent.  Quelque  récente  con- 
vulsion semblait  l'avoir  bouleversée.  Des  montagnes  de 
grès  blancs,  arrachées  d'un  seul  bloc  aux  entrailles  de 
la  terre,  étaient  dispersées  sur  un  sol  rougeâtre  ;  à  cha- 
que instant  des  barrières  de  rocs  ou  des  précipices  arrê- 
taient la  marche.  Il  fallait  s'ouvrir  des  chemins,  dé- 
charger et  recharger  les  mulets,  faire  de  longs  détours 
à  l'aventure,  puis  revenir  sur  ses  pas  ;  car  aucune  voie 
n'est  tracée  dans  ces  régions.  Subordonnant  leur  direc- 
tion à  la  saison,  à  la  force  de  leur  troupe,  au  voisinage 
ou  à  l'éloignement  des  Peaux -Rouges,  les  plus  vieux 
trappeurs  traversent  rarement  deux  fok  le  même  lieu, 
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et  il  leur  serait  aussi  difficile  de  repasser  par  une  route 
qu'au  vaisseau  de  retrouver  le  sillage  qu'il  a  déjà  par- 
couru. Il  leur  suffit  de  reconnaître  les  fleuves,  les  col- 
ines,  et  quelques  vallées  de  rendez-vous. 

Sablette  conduisait  sa  troupe  aux  montagnes  Ro- 
cheuses, et  savait  que  celles-ci  se  trouvaient  à  l'ouest  ; 
c^était  assez  :  le  reste  dépendait  de  sa  perspicacité  et 
surtout  du  hasard. 

A  mesure  que  la  troupe  avançait,  le  terrain  s^élevait 
graduellement,  et  l'air  devenait  sec  et  froid  ;  les  che- 
vaux ne  trouvaient  plus  pour  nourriture  qu'une  sorte 
d'absinthe  rabougrie,  connue  des  sauvages  et  des  trap- 
peurs sous  le  nom  de  sauge  ;  les  vivres  commencèrent 
également  à  diminuer,  et  il  fallut  songer  à  s'en  procu- 
rer. Le  capitaine  Sablette,  ayant  encore  ralenti  la  mar- 
che de  la  caravane,  envoya  ses  trappeurs  les  mieux 
montés  à  la  recherche  des  élans  et  des  antilopes  disper- 
sés dans  la  montagne. 

David  suivit  Pierre  dans  une  de  ces  expéditions;  mais 
ils  parcoururent  les  plateaux  une  partie  du  jour  sans 
rencontrer  d'autre  gibier  que  quelques  piloris  qu'ils  dé- , 
daignèrent  de  tuer.  Le  soleil  commençait  à  descendre 
à  l'horizon,  et  ils  regagnaient  désappointés  le  lieu  de 
campement  désigné  par  le  capitaine,  lorsqu'on  tour- 
nant une  colline,  Pierre  arrêta  brusquement  son  cheval. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  David. 

—  Les  Peaux-Rouges,  murmura  le  vieux  trappeur. 

—  D'où  savez-vous  ?... 

—  Vois. 
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David  baissa  les  yeux,  et  aperçut  en  effet  des  em- 
preintes toutes  fraîches  sur  le  sol  argileux. 

—  Quelque  trappeur  a  peut-être  pris  ce  passage,  fit 
observer  David. 

—  Il  l'eût  traversé  à  cheval,  répliqua  Pierre,  et  les 
traces  ont  été  laissées  par  des  mocassins.  Cette  piste 
ne  peut  appartenir  qu'aux  Pieds-Noirs  ;  car  eux  seuls 
font  leurs  excursions  de  guerre  à  pied,  afin  de  se  mieux 
cacher  et  de  dérober  plus  facilement  les  chevaux  de 
leurs  ennemis.  Mais  il  faut  que  ce  soit  un  faible  déta- 
chement ;  les  empreintes  sont  peu  nombreuses.  En  tou 
cas,  prenons  nos  précautions,  car  ils  doivent  être  ici  près. 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  trappeur  avait  mis  pied  à 
terre.  Après  s'être  assuré  de  la  direction  qu'avaient 
prise  les  Peaux-Rouges,  il  plaça  son  cheval  entre  eux 
et  lui,  de  manière  à  s'en  faire  un  bouclier,  appuya  sa 
carabine  sur  le  cou  de  Fanimal,  et  continua  à  s'avancer 
lentement. 

David,  qui  Favait  imité,  le  suivait  à  quelques  pas.  Ils 
tournèrent  ainsi  la  colline,  et  entrèrent  dans  une  vallée 
ombragée  de  saules.  Mais  à  peine  en  avaient-ils  par- 
couru la  moitié  que  Pierre,  dont  Tceil  était  toujours 
aux  aguets,  s'arrêta  en  tressaillant.  A  quelques  pas,  et 
au  milieu  d'un  bosquet  de  citronniers,  brillait  un  large 
feu  autour  duquel  s'agitaient  une  douzaine  de  Peaux- 
Rouges  ;  près  d'eux  étaient  attachés  trois  chevaux  que 
Pierre  reconnut  sur-le-champ,  à  leurs  équipements, 
pour  ceux  de  trois  trappeurs  appartenant  à  la  bande  du 
capitaine  Sablette. 
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Les  sauvages  parlaient  vivement,  et  paraissaient  tout 
entiers  à  quelque  importante  préoccupation.  Pierre  et 
David  demeurèrent  un  instant  immobiles,  les  contem- 
plant en  silence  ;  enfin  le  vieux  trappeur  se  détourna 
vers  son  compagnon  : 

— 11  est  impossible  de  passer  sans  être  aperçus,  dit- 
il,  et,  d'un  autre  côté,  cette  route  est  la  seule  que  nous 
puissions  prendre  pour  arriver  ce  soir  au  campement 
du  capitaine. 

—  Que  faire  alors?  demanda  David. 

—  Le  plus  sage  serait  peut-être  d'attaquer  brusque- 
ment ces  bandits,  et  de  leur  reprendre  les  trois  che- 
vaux qu'ils  ont  enlevés  à  nos  compagnons  ;  mais  pour 
cela  il  faudrait  savoir  au  juste  quel  est  leur  nombre,  et 
comment  ils  sont  armés. 

—  Ne  peut-on  s'approcher  davantage  ? 

—  Sans  doute,  si  tu  veux  être  adroit  et  prudent. 

—  Je  tâcherai. 

—  Cachons  d'abord  les  chevaux  dans  ces  touffes  de 
jonc  ;  puis  tu  m'imiteras. 

Ils  firent  entrer  leurs  montures  dans  un  fourré  qui  les 
cachait  complètement,  et  les  y  attachèrent.  Le  trappeur 
passa  ensuite  sa  carabine  en  bandouhère,  et,  marchant 
sur  les  mains  et  les  genoux,  il  s'approcha,  sans  être 
aperçu,  du  bosquet  de  cotonniers. 

David  et  lui  allaient  l'atteindre,  lorsque  les  sauvages 
poussèrent  un  grand  cri.  Tous  deux  crurent  qu^ils  avaient 
été  découverts,  et  s'arrêtèrent  en  saisissant  leurs  fusils; 
mais  les  Peaux- Rouges  venaient  d'entourer  un  arbre  au. 
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pied  duquel  ils  aperçurent  alors  un  guerrier  indien,  les 
mains  liées.  Il  se  releva  à  Rapproche  de  ses  ennemis, 
et  leur  adressa  quelques  paroles  méprisantes. 

—  Quel  est  cet  homme,  et  que  veulent-ils  lui  faire? 
demanda  David  d^une  voix  basse. 

—  G^est  un  guerrier  kansas  qu'ils  vont  torturer,  ré- 
pondit Pierre. 

—  Mais  il  faut  les  en  empêcher  !  reprit  vivement  le 
jeune  homme. 

—  Laisse  les  loups  se  dévorer  entre  eux,  répondit 
Pierre  avec  indifférence. 

Dans  ce  moment,  un  des  sauvages  s'était  approché 
du  prisonnier  avec  un  tison  enflammé  qu'il  lui  appuya 
sur  la  poitrine  ;  le  guerrier  kansas  ne  fit  point  un  mou- 
vement, mais,  souriant  avec  dédain  : 

—  Mon  cœur  est  fort,  dit-il  ;  tu  ne  me  fais  point  de 
mal. 

Un  second  sauvage  le  frappa  de  son  couteau. 

—  Ce  n'est  rien,  continua  le  prisonnier  impassible; 
ta  lame  ne  coupe  pas. 

Et,  à  mesure  que  les  coups  arrivaient  plus  nombreux, 
sa  voix  s'élevait. 

—  Je  ne  sens  aucune  douleur  !  s'écriait-il  ;  vous  ne 
savez  point  faire  souffrir  ;  recommencez.  Ce  n'est  point 
ainsi  que  nous  torturons  vos  parents;  car  nous  les  fai- 
sons crier  comme  des  enfants  à  la  mamelle.  Mais  les 
Pieds-Noirs  sont  des  lâches  ;  mon  wigwam  est  plein  de 
leurs  chevelures. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  coup  de  tomahawk 
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le  fit  tomber  à  genoux.  David  ne  put  se  contenir  plus 
longtemps. 

—  Quand  je  devrais  perdre  la  vie,  je  ne  les  laisserai 
point  massacrer  ce  malheureux,  dit-il  en  armant  sa  ca- 
rabine. 

—  Prends  garde  !  interrompit  le  trappeur. 

Un  sauvage  venait  de  relever  son  casse-tête  pour 
achever  le  prisonnier.  David  fit  feu,  et  le  sauvage 
tomba. 

Les  Pieds-lNoirs  se  tournèrent  avec  un  grand  cri  vers 
le  côté  d^où  le  coup  était  parti,  et  aperçurent  les  deux 
blancs  ;  mais,  avant  qu'ils  eussent  pu  se  réfugier  der- 
rière les  arbres,  un  nouveau  coup  de  feu  leur  abattit 
un  second  guerrier.  Tous  se  précipitèrent  hors  du  bos- 
quet, et  se  dispersèrent  dans  les  halliers. 

David  courut  alors  au  guerrier  kansas  dont  il  coupa 
les  Mens,  et  qu'il  plaça  sur  l'un  des  chevaux  que  le  vieux 
trappeur  s'était  hâté  de  détacher  du  piquet.  Tous  deux 
rebroussèrent  ensuite  chemin  jusqu^au  fourré  de  joncs 
où  étaient  leurs  montures,  s'élancèrent  en  selle,  et  par- 
tirent au  galop. 

Tout  cela  s'était  fait  si  rapidement  que  les  Pieds- 
Noirs  surpris  n'avaient  pu  ni  se  reconnaître  ni  s'y  op- 
poser ;  ils  tirèrent  seulement  sur  les  blancs  et  le  pri- 
sonnier quelques  coups  de  feu  qui  ne  pouvaient  les 
atteindre.  Le  guerrier  kansas,  à  demi  évanoui,  s'était 
cramponné  au  cheval  par  un  reste  d^habitude.  Ils  sor- 
tirent de  la  vallée,  franchirent  deux  collines  ;  puis,  tour- 
nant subitement  à  Fest,   aperçurent  à  l'extrémité  du 
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plateau  le  camp  du  capitaine  Sablette,  auquel  ils  arri- 
vèrent quelques  minutes  après. 

Le  premier  soin  de  David  fat  de  transporter  le  blessé 
près  d'un  des  feux,  où  un  aventurier  du  Mississipi,  qui 
avait  autrefois  servi  un  apothicaire,  visita  ses  blessures. 
Quelques-unes  étaient  profondes,  mais  aucune  mortelle. 
Le  médecin  d'occasion  les  lava,  y  posa  un  premier  ap- 
pareil, et  déclara  que  le  Kansas  guérirait. 

Restait  à  savoir  ce  que  Ton  en  devait  faire  jusqu^à 
cette  guérison.  Ses  blessures  ne  lui  permettaient 
point  de  suivre  à  pied  la  brigade  du  capitaine  Sablette, 
et  il  ne  restait  aucun  cheval  disponible  qu'on  pût  lui 
prêter.  D^un  autre  côté,  l'abandonner  dans  l'état  oii  il 
se  trouvait,  c'était  le  livrer  immanquablement  à  ses  en- 
nemis. 

Pierre  objecta  à  son  jeune  compagnon  toutes  ces 
difficultés  :  mais  celui-ci  était  résolu  à  accepter  les  con- 
séquences de  sa  bonne  action,  et  à  ne  rien  négliger 
pour  l'accomplir  jusqu'au  bout.  Il  déclara  qu'il  céderait 
sa  monture  à  Soko  (c'était  le  nom  de  l'Indien)  et  sui- 
vrait lui-même  à  pied,  ce  qu'il  exécuta  dès  le  lende- 
main. 

Pierre,  qui  avait  les  préjugés  du  désert,  secoua  la 
tête. 

—  Ce  que  tu  fais  est  d'un  chrétien,  dit-il,  mais  non 
d'un  homme  prudent  ;  car  il  est  aussi  rare  de  trouver 
de  la  reconnaissance  dans  le  cœur  d'un  Indien  qu'un 
saumon  gras  dans  le  Nebraska  (1). 

(l)  Les  saumons  qui  remontent  les  fleuves  d'Amérique  devien- 
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—  Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra,  répliqua  Ramsay  ; 
je  fais  pour  cette  Peau-Rouge  ce  que  je  voudrais  qu'une 
Peau-Rouge  fît  pour  moi. 

Le  vieux  trappeur  haussa  les  épaules  et  passa  outre. 

Alors  le  Kansas ,  qui  avait  tout  écouté  en  silence , 

releva  la  tête,  et,  se  détournant  vers  le  jeune  homme': 

—  Que  mon  frère  ne  s'inquiète  pas,  dit-il  d'une  voix 
faible  :  un  Kansas  n'est  pas  un  chien  ;  l'homme  qui  l'a 
sauvé  est  pour  lui  comme  le  Grand-Esprit.  Si  jamais 
Soko  peut  tirer  un  coup  de  fusil  ou  scalper  une  cheve- 
lure, il  sera  pour  le  Visage-Pâle  comme  le  cheval  dressé 
pour  son  maître. 


Ce  fut  près  de.9  sources  de  la  Platte  que  le  capitaine 
Sablette  partagea  sa  brigade  en  plusieurs  bandes  desti- 
nées à  explorer  les  principaux  affluents.  Mais,  avant  de 
disperser  ses  trappeurs ,  il  pratiqua  secrètement  diffé- 
rentes caches,  dans  lesquelles  il  déposa  les  munitions 
et  les  bagages  dont  ceux-ci  n'avaient  pas  présentement 
besoin.  Ces  caches,  creusées  dans  la  terre  et  recouvertes 
avec  soin  d'herbe  ou  de  buissons,  sont  les  seuls  entre- 
pôts du  désert.  En  les  mettant  en  alignement  avec  quel- 
ques arbres  ou  quelques  pics  de  montagnes,  on  les  re- 
trouve sans  peine,  et  les  sauvages  eux-mêmes  n'ont 
point  d'autre  moyen  d'emmagasinage  pour  les  fourrures 

lient  excessivement  maigres  par  suite  des   etlorts  qu'ils  sont 
obligés  de  faire  pour  vaincre  le  courant. 
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dont  ils  trafiquent.  L'art  de  rendre  invisibles  ces  sortes 
de  silos  a  été  porté  si  loin  par  les  trappeurs,  que  quelles 
que  soient  la  sagacité  des  Pieds-Noirs  et  leurs  habitudes 
d'espionnage,  il  est  rare  qu^ils  réussissent  à  les  décou- 
vrir. 

]\(!ais  ce  n'était  point  assez  de  se  débarrasser  d'un 
bagage  inutile,  il  fallait  s'assurer  des  vivres  pour  la  sai- 
son du  trappage.  Le  capitaine  Sablette  décida  qu'une 
grande  chasse  au  bufQe  aurait  lieu  avant  que  l'on  se  sé- 
parât. Des  pistes  récentes  prouvaient  le  voisinage  d'un 
troupeau  ;  la  brigade  entière  fit  un  détour  pour  se  porter 
à  sa  rencontre  et  l'attendre  au  bord  d'un  cours  d'eau 
qu'il  devait  passer. 

Son  approche  ne  tarda  point  à  être  annoncée  par  des 
tourbillons  de  poussière ,  une  forte  odeur  de  musc  ,  et 
ce  craquement  particulier  que  produit  le  galop  des  but- 
iles.  Ils  étaient  environ  cinq  mille  s'avançant  sans  or- 
dre ,  mais  en  une  seule  masse ,  comme  une  armée  sau- 
vage. La  brigade  se  rangea  aussitôt  en  demi-cercle, 
tandis  que  les  trappeurs  les  mieux  montés  s'élançaient 
vers  le  troupeau,  au  milieu  duquel  ils  semblèrent' se  per- 
dre. Ils  ne  tardèrent  pas  pourtant  à  reparaître,  poussant 
devant  eux  une  centaine  de  buffles  qu'ils  avaient  séparés 
du  reste  de  la  troupe,  et  qu'ils  poussaient  vers  leurs 
compagnons.  Alors  commença  une  mêlée  dont  rien  ne 
peut  donner  idée  :  les  coups  de  feu  se  mêlaient  aux  cris 
des  chasseurs,  aux  hennissements  des  chevaux  et  aux 
beuglements  des  buffles.  Enfin,  quand  le  bruit  se  fut  un 
peu  npaisé,  que  la  poussière  et  la  fumée  furent  retoni-^ 
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bées,  on  put  apercevoir  une  partie  de  la  plaine  couverte 
de  buffles  morts  ou  expirants. 

On  ne  prit  que  la  langue  et  le  foie  des  taureaux; 
mais  les  génisses  furent  dépecées  en  entier.  La  bosse, 
le  coeur,  l'aloyau  et  le  rôti  des  chasseurs  (  le  filet  près 
de  l'omoplate) ,  furent  mis  à  part  comme  les  meilleurs 
morceaux,  pour  les  jours  de  réjouissance  ;  on  recueillit 
ensuite  la  moelle  des  quatre  grands  os  (ceux  des  jambes 
et  des  cuisses),  qui  est  regardée  comme  un  des  mets  les 
plus  délicats  du  désert  ;  enfin  le  tout  fut  salé,  chargé  sur 
les  mulets,  et  chaque  bande  partit  pour  le  territoire  qui 
lui  avait  été  désigné. 

Celle  dont  David  faisait  partie  avait  été  placée  sous  le 
commandement  de  Pierre ,  et  se  dirigea  vers  la  prairie 
du  Cheval,  Soko,  presque  entièrement  remis  de  ses  bles- 
sures, la  suivit. 

Dès  le  premier  jour  de  marche ,  ils  rencontrèi'ent ,  au 
fond  d'une  vallée  qu^ils, traversèrent,  une  monture  sans 
maître  dont  le  Kansas  s'empara.  David  l'engagea  alors 
à  rejoindre  sa  tribu,  , 

—  Mon  frère  est-il  lassé  de  moi  ?  demanda  Soko  avec 
gravité. 

—  Nullement,  répliqua  David  ;  mais  il  doit  y  avoir 
parmi  les  tiens  quelqu^un  dont  tu  regrettes  la  présence. 

Les  yeux  de  Soko  devinrent  étincelants,  et  ses  narines 
se  gonflèrent  d'émotion. 

—  f  ai  une  sœur,  dit-il,  qui  est  belle,  bonne  et  adroite 
comme  le  castor. 

—  Que  ne  vas-tu  lajejoindre,  alors? 
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Soko  garda  un  instant  le  silence. 

—  Mon  frère  n'a  jamais  pose  ses  trappes  sur  les 
cours  d'eau,  dit-il  enfin,  et  je  veux  être  son  maître. 

—  Je  te  remercie,  reprit  David  ;  mais  d'autres  m'en- 
seigneront ce  que  j'ignore.  Retourne  vers  ta  sœur,  et 
rassure-la  sur  ton  sort. 

—  Soko  fait  ce  qu'il  s'est  promis,  dit  le  sauvage  briè- 
vement. 

Et  il  cessa  de  répondre  aux  sollicitations  de  Ramsay. 

Il  était  évident  que  le  Kansas  avait  décidé  qu'il  prou- 
verait sa  reconnaissance  à  David  en  l'aidant  dans  sa 
chasse  et  en  veillant  pendant  toute  la  campagne  à  sa 
sûreté  ;  or ,  une  pareille  décision  était  irrévocable , 
comme  le  fit  observer  Pierre  ,  à  qui  le  jeune  Américain 
la  fit  connaître. 

—  Tu  es  tombé  sur  une  bonne  nature ,  ajouta  le  trap- 
peur, et  tu  dois  en  remercier  Dieu;  car  les  hommes 
rouges  sont  tout  bons  ou  tout  mauvais.  La  plupart  de 
ces  cœurs  sont  comme  les  plaines  crayeuses,  où  Ton  ne 
trouve  que  gouffres  et  rochers  ;  mais  il  en  est  quelques- 
uns  plus  féconds  qui  ressemblent  aux  territoires  des 
buffles,  arrosés  de  rivières,  ombragés  d'arbres  et  tapis- 
sés de  gazon. 

Cependant,  la  bande  commandée  par  Pierre  était 
arrivée  aux  affluents  et  se  préparait  à  commencer  les 
opérations  de  trappage.  Les  éclaireurs  venaient  de  dé- 
couvrir des  muscs ,  que  l'on  ne  rencontre  habituelle- 
ment que  sur  les  limites  des  territoires  à  castors  ;  tout 
annonçait  donc  une  heureuse  campagne ,  lorsqu'un  des 
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hommes  de  Favant-garde  arriva  au  galop  en  criant  : 

—  Des  pieux  î  des  pieux  ! 

Pierre  courut  au  lieu  qu'il  indiquait ,  et  aperçut  en 
effet  les  branches  d'arbre  enfoncées  dans  la  vase  et 
prouvant  que  des  trappeurs  avaient  déjà  suivi  ce  che- 
min. Tout  vint  bientôt  confirmer  cette  première  décou- 
verte :  à  mesure  qu'ils  avançaient,  les  huttes  de  castors 
étaient  vides,  les  buffles  avaient  été  refoulés,  et  l'on 
apercevait  encore  la  trace  de  campements  récents.  Pierre 
vit  que  s'il  continuait  à  suivre  la  même  direction,  il  s'ex- 
posait à  perdre  sa  campagne  de  trappage.-  Changeant 
donc  brusquement  de  projet,  il  se  dirigea  vers  la  rivière 
du  Serpent, 

Malheureusement  la  route  qu'il  fallait  suivre  était 
longue  et  fatigante.  A  mesure  que  la  troupe  avançait,  le 
terrain  devenait  plus  montueux,  l'herbe  plus  rare,  et  les 
chevaux  finirent  par  n^avoir  d'autre  nourriture  que  l'é- 
corce  du  saule  et  la  sauge  amère  ;  leur  faiblesse  devint 
telle  qu'ils  ne  pouvaient  plus  porter  leurs  cavaliers.  Pour 
comble  de  malheur,  les  vivres  étaient  épuisés,  et  l'eau 
manquait. 

On  tua  un  mulet,  puis  un  second,  espérant  atteindre 
un  pays  moins  désolé  ;  mais  la  montagne  devenait  de 
plus  en  plus  stérile.  Enfm  la  troupe  s'arrêta  mourante 
sur  un  plateau  d'où  la  vue  n'apercevait  jusqu'à  Fhorizon 
qu'une  chaîne  de  collines  superposées,  et  les  trappeurs, 
épuisés  par  la  faim ,  la  soif  et  la  fatigue ,  s'étendirent 
sur  le  sol  pierreux  dans  un  muet  désespoir.  Pierre  lui- 
même  avait  perdu  courage. 
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Soko  seul  était  debout,  les  yeux  fixés  vers  Fhorizon, 
semblant  étudier  tous  les  entrelacements  de  la  mon- 
tagne. Il  s'approcha  du  vieux  trappeur. 

—  Mon  frère  ne  voit-il  point  là-bas  une  vapeur  bleue 
qui  s'élève  entre  deux  pics  ?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien?  répondit  Pierre. 

—  Eh  bien  1  reprit  le  Kansas  ,  là  où  il  s'élève  une 
vapeur,  il  y  a  des  cours  d^eau,  et  où  il  y  a  des  cours 
d'eau,  on  ne  manque  ni  de  pâturages  ni  de  buffles. 

Le  trappeur  secoua  la  tête  d\m  air  d'incrédu- 
Hté. 

—  Que  mon  frère  blanc  me  donne  le  cheval  le  moins 
fatigué  avec  une  carabine ,  et  la  nuit  n'arrivera  point 
sans  que  j'apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Pierre  lui  accorda  ce  qu'il  demandait,  et  il  disparut 
dans  les  gorges  de  la  montagne. 

Quelques  heures  à  peine  s'étaient  écoulées  qu'il  re- 
parut portant  un  daim,  en  travers,  sur  le  cou  de  sa  mon- 
ture, et  une  outre  pleine  d'eau  suspendue  à  la  croupe. 
A  cette  vue,  les  trappeurs  poussèrent  un  cri  de  joie.  On 
alluma  un  feu  d'absinthes  desséchées ,  le  daim  fat  rôti 
et  dévoré  en  un  instant. 

Soko  raconta  ensuite  comment  il  avait  trouvé,  sur  la 
gauche,  une  vallée  si  étroite  qu'on  l'eût  prise  pour  l^an- 
cien  lit  d'un  torrent,  mais  tapissée  de  loin  en  loin  par 
une  herbe  rare  et  fine.  11  ne  doutait  pas  qu'en  suivant 
cette  espèce  de  fente  creusée  dans  la  montagne  ,  on 
n'arrivât  plus  facilement  et  plus  rapidement  à  la  plaine. 
Pierre  fut  du  même  avis,  et,  dès  qu'ils  furent  rassasiés, 
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les  trappeurs  prirent  le  chemin  de  la  vallée  découverte 
par  le  Kansas. 

Ils  y  campèrent  le  soir  même,  et  continuèrent  à  la 
descendre  le  lendemain.  Soko,  à  qui  l'on  avait  de  nou- 
veau confié  le  meilleur  cheval  et  le  meilleur  fusil,  re- 
parut le  soir  avec  deux  montons  laineux  qui  fournirent 
au  souper  du  camp.  11  continua  de  même  les  jours  sui- 
vants, suffisant  seul  à  pourvoir  la  caravane  sans  retarder 
sa  marche.  Enfin,  le  dixième  jour,  ils  aperçurent  la 
plaine. 

La  nuit  était  venue,  mais  les  trappeurs  avaient  tant 
de  hâte  de  gagner  la  rivière  qu'ils  commencèrent  à  tra- 
verser le  vaste  plateau  qui  les  en  séparait,  sans  attendre 
le  retour  du  soleil.  Ils  marchaient  dans  l'obscurité,  les 
brides  abandonnées,  et  causant  avec  la  gaîté  insou- 
cieuse d^aventuriers  qui  viennent  d'échapper  à  de  grands 
dangers,  lorsqu'un  cri  terrible  les  arrêta  court.  Ils 
se  détournèrent,  et  aperçurent  Soko  qui  galopait  vers 
eux  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 

—  Au  diable  le  Kansas  !  dit  Pierre  en  reprenant  le 
trot. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  cria  de  nouveau  le  sauvage. 
David  retint  son  cheval  et  se  retourna. 

—  Arrière  si  vous  tenez  à  la  vie  !  reprit  Soko  qui  ve- 
nait de  les  rejoindre  ;  vous  êtes  au  bord  des  abîmes  de 
la  plaine  de  Lave  ! 

—  Se  peut-il  ?  s'écria  Pierre, 

—  Regardez. 

Il  éleva  une  torche  d'écorce  d^absinthe  qu'il  tenait  à 
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la  main,  et  les  trappeurs  reculèrent  avec  un  cri.  A  quel- 
ques pas  d'eux  s'ouvrait  un  gouffre  sans  fond  qui  barrait 
la  plaine  dans  un  tiers  de  son  étendue. 

—  Par  le  ciel  !  sans  la  Peau-rouge  nous  étions  tous 
dans  le  royaume  du  Grand-Esprit  !  dit  Pierre  stupéfait. 

—  Que  mes  frères  retournent  au  pied  de  la  montagne, 
reprit  Soko  ;  ils  y  trouveront  une  source  et  la  place  d'un 
bon  campement. 

Il  les  conduisit,  en  effet,  au  bord  d'un  ruisseau  qui 
se  précipitait  des  rochers  et*  allait  se  perdre  dans  Tim- 
mense  fissure  de  la  plaine  de  Lave.  Le  Kansas  y  avait 
laissé  deux  antilopes  destinées  au  souper  de  la  caravane. 

Le  lendemain  il  fallut  faire  un  long  détour  pour  éviter 
les  abîmes  de  la  plaine  ;  puis,  se  dirigeant  à  l'ouest,  la 
troupe  gagna  le  territoire  de  chasse  baigné  par  la  ri- 
vière Malade  et  par  la  rivière  Boisée,  où  recommença 
la  campagne  de  trappage. 


III 


Les  sei*vices  rendus  par  Soko  lui  avaient  assuré  l'af- 
fection de  tous  les  compagnons  de  David  :  on  lui  donna 
un  équipement  complet  de  trappeur  libre,  avec  le  plus 
fort  cheval,  la  meilleure  carabine,  et  on  le  chargea  d'ap- 
provisionner le  camp. 

Il  revint  un  soir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  et  avertit 

Pierre  d^être  prudent.  Il  avait  rencontré  une  bande  de 

•  ces  chiens  sauvages  qui  suivent   habituellement   les 

campements  de  Peaux-Rouges,  et  leur  présence  sem- 
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blait  annoncer  le  voisinage  de  quelque  troupe  indienne. 
Les  trappeurs  promirent  de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 

Soko  repartit  le  lendemain  de  bonne  heure  ;  mais,  le 
soir  arrivé,  il  ne  reparut  point.  Les  trappeurs  inquiets 
l'attendirent  assez  tard;  enfin,  pressés  de  sommeil,  ils 
s^endormirent,  en  se  promettant  d'envoyer  le  lendemain 
des  coureurs  à  la  recherche  du  Kansas. 

David,  qui  était  de  garde,  resta  seul  éveillé.  Les  che- 
vaux avaient  été  rentrés,  d'après  les  recommandations 
faites  la  veille  par  'Soko,  et  étaient  attachés  à  des  pi- 
quets; le  feu  autour  duquel  on  avait  soupe  ne  jetait 
plus  que  de  vacillantes  lueurs,  et  le  jeune  Américain, 
luttant  avec  peine  contre  le  sommeil,  promenait  autour 
de  lui  des  regards  confus.  Tout  à  coup  ses  yeux  s'ar- 
rêtèrent sur  deux  élans  qui  avaient  pénétré  dans  le 
camp  et  broutaient  paisiblement  près  des  chevaux. 

L^idée  de  les  tirer  se  présenta  d^abord  à  Ramsay,  puis 
l'espèce  de  torpeur  dans  laquelle  il  était  plongé  le  retint 
immobile.  Cependant ,  en  voyant  un  des  élans  passer 
devant  lui,  il  saisit  sa  carabine;  au  bruit  qu'il  fit  en 
l'armant,  l'animal  bondit  et  disparut  avec  son  compa- 
gnon. Il  sembla  même  à  David  que  tous  deux,  en  fuyant, 
s^étaient  dressés  debout;  mais  il  pensa  que  le  sommeil, 
contre  lequel  il  luttait  avec  tant  de  peine,  était  cause  de 
cette  hallucination,  et,  replaçant  son  fusil  à  terre,  il 
laissa  aller  sa  tête  sur  ses  genoux. 

Il  commençait  à  perdre  conscience  de  ce  qui  l'entou- 
rait, lorsqu'une  clameur  horrible  retentit  à  ses  oreilles. 
Il  se  leva  d'im  bond  ;  dix  coup  de   feu  partirent  en 
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même  temps  et  abattirent  le  bonnet  de  fourrure  dont  il 
était  coiffé. 

Dès  les  premiers  cris,  les  chevaux,  dont  les  longes 
avaient  été  coupées  par  les  prétendus  élans,  s^étaient 
enfuis  effrayés.  Les  trappeurs,  éveillés  en  sursaut,  ar- 
rivèrent au  moment  où  Ramsay,  attaqué  par  plusieurs 
sauvages,  s'efforçait  de  défendre  contre  eux  sa  carabine. 
Les  Pieds-Noirs  s'échappèrent,  mais  pour  se  réfugier 
derrière  des  sapins  d'où  ils  tiraillèrent  longtemps. 
Bientôt  ceux  qui  avaient  poursuivi  les  chevaux  revin- 
rent au  galop  et  attaquèrent  le  camp.  Les  trappeurs  re- 
culèrent alors  à  leur  tour  jusqu'à  la  rivière  qu'ils  tra- 
versèrent à  la  nage,  et  se  retranchèrent  dans  l'île  la 
plus  voisine;  mais,  pendant  cette  retraite,  deux  d'entre 
eux  tombèrent  mortellement  frappés. 

Ainsi  maîtres  du  camp,  les  Pieds-Noirs  rallumèrent 
les  feux,  et  commencèrent  à  danser  autour  avec  de 
grands  cris  de  joie.  Ce  fut  seulement  vers  le  matin 
qu^ils  repartirent,  emportant  tout  leur  butin. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  la  douleur  et  la 
confusion  des  trappeurs,  en  se  voyant  ainsi  dépouillés 
du  fruit  de  leur  campagne,  sans  espoir  de  pouvoir  ré- 
parer une  pareille  perte.  Privés  de  chevaux,  de  baga- 
ges, de  munitions,  comment  continuer  désormais  leur 
chasse,  comment  rejoindre  même  le  capitaine  Sablette? 
Ils  étaient  entourés  d'ennemis,  sans  moyens  de  fuite  ni 
de  résistance,  et  leur  perte  était  presque  certaine. 

La  nuit  s'écoula  dans  ces  sombres  réflexions.  Ce  fut 
seulement  vers  le  lever  du  soleil  que  l'attention  des 
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trappeurs  en  fut  détournée  par  le  galop  d'un  cheval  au 
bord  de  la  rivière.  Bientôt  ils  aperçurent,  à  la  lueur 
naissante,  un  sauvage  qui  gagnait  l'île  à  la  nage  ;  Pierre 
allait  lui  envoyer  une  balle,  quand  Ramsay  l'arrêta;  il 
avait  reconnu  SoT^o. 

Le  Kansas  venait  du  camp,  oii  il  avait  trouvé  le  feu 
éteint  et  les  cadavres  de  deux  trappeurs  ;  il  avait  sur- 
le-champ  tout  deviné..  La  bande  de  Pieds-Noirs  qui 
venait  d'attaquer  les  blancs  était  précisément  celle  qui 
l'avait  empêché,  la  veille,  de  rejoindre  le  camp.  Il  ap- 
portait un  élan  que  l'on  fit  cuire,  et  écouta  sans  rien  dire 
les  doléances  des  trappeurs  ;  mais  quand  ceux-ci  eurent 
repris  quelque  courage,  après  avoir  rassasié  leur  faim, 
il  leur  demanda  s'ils  voulaient  ressaisir  leurs  bagages, 
leurs  munitions,  leurs  trappes  et  leurs  chevaux. 

—  Comment  cela?  s^écrièrent  les  trappeurs. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  Soko.  Vous  ne  pouvez  at- 
taquer seuls  les  Pieds-Noirs,  qui  sont  nombreux;  mais 
il  y  a  ici  près  une  bande  de  Nez-Percés  qui  ne  deman- 
deraient pas  mieux  que  de  prendre  part  à  une  expédi- 
tion contre  des  ennemis.  Je  connais  d'ailleurs  le  chef, 
c'est  un  brave. 

Pierre  et  ses  compagnons  adoptèrent  avec  empresse- 
ment cette  proposition.  Tel  était  leur  chagrin  et  leur 
désappointement,  que  tous  étaient  prêts  à  courir  les 
plus  grands  dangers  pour  reconquérir  ce  qui  leur  avai^ 
été  enlevé  d'une  manière  si  prompte  et  si  humiliante. 

Ils  quittèrent  donc  File  sur-le-champ,  conduits  par  le 
Kansas,  et  se  dirigèrent  vers  le  camp  des  Nez-Percés. 
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Celui-ci  était  placé  à  environ  cinq  milles,  dans  une 
petite  crique  de  la  rivière  Malade.  Le  chef  nez-percé, 
qui  s'appelait  (Ell-de-Loup,  les  reçut  avec  une  cordia- 
lité sincère.  Soko  lui  raconta  ce  qui  était  arrivé,  et  lui 
demanda  s'il  ne  voulait  point  aider  les  trappeurs  à  atta- 
quer les  Pieds-Noirs.  OEil-de-Loup  consulta  les  vieil- 
lards, et  après  une  longue  aélibération^  il  fut  décidé  que 
les  Nez-Percés  combattraient  à  côté  de  leurs  amis  les 
Visages-Paies;  mais  ils  déclarèrent  en  même  temps 
qu'il  fallait  attendre  la  nuit. 

Pierre,  qui  craignait  que  ce  retard  n'empêchât  de  re- 
joindre les  Pieds-Noirs,  essaya  de  les  faire  changer  de 
résolution,  mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles. 

—  Mon  frère  ne  persuadera  point  aux  Peaux-Rouges 
de  s'exposer  à  la  mort  sans  nécessité,  lui  dit  Soko  ;  le 
jour,  tous  les  coups  portent,  tandis  que  l'obscurité  per- 
met de  surprendre  l'ennemi.  Le  devoir  du  chef  n'est 
pas  seulement  de  vaincre,  mais  aussi  de  ménager  ses 
guerriers. 

11  fallut  donc  se  résigner  à  attendre.  Des  éclaireurs 
furent  seulement  envoyés  pour  suivre  la  piste  des  Pieds- 
Noirs  et  connaître  le  lieu  de  leur  campement. 

Ils  revinrent  le  soir  avec  tous  les  renseignements 
désirables.  Les  deux  troupes  convinrent  de  leur  plan 
d'attaque,  s'armèrent  en  silence,  et  se  mirent  en  mar- 
che par  deux  routes  différentes. 

Elles  arrivèrent  près  du  camp  des  Pieds-Noirs  vers 
minuit.  Tout  y  était  silencieux,  et  quelques  guerriers 
nez-percés  s'étaient  déjà  glissés  près  des  piquets  pour 
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détacher  les  chevaux,  lorsqu'un  chien  donna  l'éveil. 

Les  Indiens  furent  aussitôt  debout  ;  mais  Pierre  et  sa 
bande  s'étaient  précipités  dans  le  camp  le  coutelas  à  la 
main  frappant  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  Ainsi  sur- 
pris, les  Pieds-Noirs  voulurent  s'échapper  :  ils  tombèrent 
au  milieu  des  Nez-Percés  qui  en  tuèrent  une  douzaine  à 
bout  portant  ;  ceux  qui  purent  s^enfair  traversèrent  la 
rivière  à  la  nage,  et  l'on  s'assura  le  lendemain  qu'ils 
avaient  pris  le  chemin  de  leur  territoire. 

Soko  s'était  d^abord  tenu  à  côté  de  David  dans  la 
mêlée,  mais  le  combat  n'avait  point  tardé  à  les  séparer. 
Après  avoir  poursuivi  les  fuyards  à  quelques  portées  de 
carabine  du  camp,  le  Kansas  revenait  vers  ses  compa- 
gnons, lorsqu'il  entendit  des  cris  sortant  d'un  bosquet 
de  cotonniers.  Il  y  courut,  et  aperçut  un  Pied»Noir  qui 
s'efforçait  d'entraîner  une  jeune  Indienne.  A  la  vue  de 
Soko,  celle-ci  fit  de  nouveaux  efforts  pour  échapper  aux 
mains  de  son  ravisseur  qui,  en  se  voyant  près  de  perdre 
sa  proie,  leva  le  coutelas  sur  sa  prisonnière  :  un  coup 
de  feu  du  Kansas  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  frap- 
per. Il  tomba,  et  la  jeune  femme  délivrée  s'élança  vers 
Soko. 

Dans  ce  mom.ent,  la  lune,  dégagée  de  nuées,  éclaira 
son  visage,  et  le  Kansas  recula  en  poussant  un  cri  de 
surprise. 

—  Néhala  !  dit-il. 

—  Mon  frère  !  répondit  la  jeune  femme. 

Il  avait  ouvert  ses  bras,  et  tint  longtemps  la  jeune 
fille  serre  sur  sa  poitrine. 
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—  Toi  ici  !  reprit  enfin  le  Kansas  ;  toi  prisonnière  des 
Pieds-Noirs!... 

— Depuis  trois  lunes,  répondit  Néhala. 

—  Et  ils  ne  font  pas  ôté  la  vie  ? 

—  J'allais  devenir  l'épouse  d'un  chef. 

—  Le  Grand-Esprit  a  veillé  sur  nous,  reprit  Soko  en 
Tembrassant  de  nouveau. 

Ce  fut  un  redoublement  de  joie  dans  la  troupe  des 
trappeurs  et  celle  des  Nez-Percés,  lorsqu'on  apprit 
par  quel  heureux  hasard  le  Kansas  venait  de  retrouver 
sa  sœur.  Le  reste  de  la  nuit  fut  employé  à  savoir  de  Né- 
hala par  quelle  aventure  elle  était  tombée  au  pouvoir 
des  Pieds-Noirs.  Enfin,  le  matin  venu,  on  s'occupa  de 
partager  le  butin. 

Les  trappeurs  se  con  tentèrent  de  reprendre  ce  qui  leur 
appartenait,  laissant  tout  le  reste  aux  guerriers  nez- 
percés  ;  mais,  voulant  reconnaître  le  nouveau  service  qui 
venait  de  leur  être  rendu  par  Soko,  tous  décidèrent  que 
sa  sœur  serait  équipée  aux  frais  de  la  brigade.  En  con- 
séquence, on  prit  le  cheval  le  plus  élégant,  on  l'orna 
de  harnais  brodés  de  perles  fausses  et  garnis  de  grelots  ; 
on  ajouta,  des  deux  côtés  de  la  selle,  des  esquimonts, 
sorte  de  poches  destinées  à  recevoir  les  objets  de  toilette, 
et  le  tout  fut  recouvert  d'une  draperie  de  coton  écar- 
late.  Passant  ensuite  à  la  toilette,  on  choisit  parmi  les 
marchandises  destinées  aux  échanges  avec  les  sauvages 
ou  aux  paiements  des  trappeurs,  un  chapeau  d^amazone 
surmonté  de  plumes  de  diverses  couleurs,  une  robe  de 
laine  du  plus  beau  tissu,  des  colliers,  des  bracelets,  un 
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manteau  de  pourpre,  et  des  mocassins  brodés  d'or. 

11  serait  difficile  d'exprimer  la  joie  de  la  jeune  Indienne 
en  recevant  ces  présents.  Quant  à  Soko,  il  était  fou  de 
bonheur  ;  il  remerciait  les  trappeurs  avec  une  émotion 
d'enfant,  leur  serrait  les  mains,  et  jurait  qu'il  était  prêt 
à  mourir  pour  eux. 

INéhala  se  retira  à  l'écart  pour  tresser  ses  cheveux  et 
essayer  ses  parures  ;  mais  lorsqu'au  moment  du  départ 
elle  reparut  avec  son  nouveau  costume,  trappeurs  et  In- 
diens poussèrent  un  cri  d^admiration  :  jamais  beauté  si 
fière  et  si  gracieuse  à  la  fois  n'avait  frappé  leurs  yeux 
dans  le  désert. 

David  en  fat  ébloui. 

—  Ta  sœur  ressemble  à  la  plus  belle  étoile  du  ciel  ! 
dit-il  à  Soko. 

Le  Kansas  sourit  avec  orgueil. 

—  Tu  ne  vois  que  le  visage  répliqua-t-il  ;  attends  à 
connaître  le  cœur^  et  tu  le  trouveras  encore  plus  beau. 


IV 


Pierre  ne  pouvait  songer  à  demeurer  dans  ces  para- 
ges, après  ce  qui  venait  de  se  passer.  Les  Pieds-Noirs 
fugitifs  allaient  évidemment  rejoindre  leur  tribu,  et  nul 
doute  qu'ils  ne  revinssent  en  force  à  la  rivière  Malade 
pour  essayer  une  revanche  ;  d'un  autre  côlé,  en  partant, 
on  s'exposait  à  trouver  les  autres  territoires  de  chasse 
déjà  occupés,  et  à  perdre  ainsi  la  saison  du  trappage. 
Pierre  et  ses  gens  ne  savaient  donc  à  quoi  se  détermi- 

G 
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ner,  lorsque  le  chef  des  Nez-Perces,  instruit  de  leur 
embarras,  leur  proposa  de  les  conduire  dans  une  vallée 
baignée  par  la  branche  septentrionale  de  la  rivière  du 
^  Saumon,  où  ils  seraient  à  l'abri  de  leurs  ennemis,  et  où 
la  chasse  était  plus  abondante  que  partout  ailleurs. 

—  Mes  frères  les  Visages-Pâles  y  trouveront  les  élans 
en  abondance,  dit  OEil-de-Loup  ;  les  collines  sont  cou- 
vertes de  moutons  sauvages,  et  l'on  peut  chasser  le 
buffle  sans  s'écarter  beaucoup  ;  quant  aux  castors,  ils 
y  sont  aussi  nombreux  que  les  feuilles  du  saule  au  prin- 
temps. 

Pierre  se  laissa  tenter  par  cette  description,  et  con- 
sentit à  se  mettre  en  route  avec  les  Nez-Percés  pour  ce 
paradis  des  trappeurs. 

ils  y  arrivèrent  après  une  marche  longue,  mais  sans 
difficultés,  et  furent  tout  surpris  de  trouver  que  les  pro- 
messes d'OEil-de-Loup,  loin  d'être  exagérées,  se  trou- 
vaient au-dessous  de  la  vérité. 

Ce  fat  là  que  le  trappage  commença  à  donner  des  ré- 
sultats réellement  importants. 

On  sait  comment  les  castors  se  réunissent  sur  les 
cours  d'eau,  qu'ils  barrent  avec  des  arbres  abattus  pour 
en  former  des  étangs,  au  miheu  desquels  ils  bâtissent 
leurs  huttes  ;  celles-ci  forment  des  espèces  de  villages 
aquatiques,  que  les  habitants  défendent  contre  toute 
invasion  des  castors  voisins.  Cependant  à  l'époque  de  la 
mue,  c'est  à-dire  vers  le  commencement  du  printemps, 
le  mâle  quitte  sa  cabane  pour  faire  un  voyage  de  plai- 
sance. Il  suit  les  cours  d'eau  qu'il  rencontre  sur  sa 
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route,  ronge  les  jeunes  pousses  de  peuplier,  visite  les 
îles,  et  côtoie  la  plaine  à  une  grande  distance.  C'est 
seulement  à  l'approche  de  l'été  qu'il  abandonne  sa  vie 
de  garçon,  et  que,  se  rappelant  ses  devoirs  de  chef  de 
famille,  il  retourne  vers  sa  compagne  et  ses  petits  pour 
les  mener  tous  ensemble  à  la  récolte  des  provisions 
d'hiver.  C'est  alors  aussi  que  commence  la  chasse. 

Le  trappeur  expérimenté  reconnaît  la  présence  du 
castor,  à  la  plus  légère  piste,  et,  sa  hutte  fût-elle  cachée 
t.  sous  les  saules,  il  est  rare  que  d^un  coup  d'œil  il  ne  la 
découvre  point.  Il  pose  alors  sa  trappe  à  deux  ou  trois 
pouces  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau,  et  Fattache 
par  une  chaîne  à  un  poteau  fortement  enfoncé  dans  la 
vase.  Prenant  ensuite  une  petite  tige  dépouillée  de  son 
écorce,  il  en  trempe  une  extrémité  dans  un  mélange 
odorant  qu^il  appelle  la  médecine,  et  fixe  l'autre  bout  à 
l'ouverture  de  la  trappe.  Le  castor  est  attiré  par  l'odeur 
de  l'appât,  nage  vers  lui,  et,  au  moment  où  il  saisit  la 
tige  qui  s'élève  au-dessus  de  l'eau,  ses  pieds  sont  pris 
dans  la  trappe  ;  effrayé,  il  plonge^  mais  la  trappe  retenue  - 
au  poteau  résiste;  il  revient  sur  l'eau,  replonge  encore, 
lutte  ainsi  quelque  temps,  et  finit  enfin  par  se  noyer. 

Instruit  par  Soko  des  moyens  de  reconnaître  les  pistes 
et  de  tendre  les  pièges,  David  fut  bientôt  aussi  habile 
que  ses  compagnons.  Les  cours  d'eau  près  desquels  ils 
avaient  campé  étaient  d'ailleurs  couverts  de  huttes,  et 
la  bande  de  Pierre  fit  d'abord  une  excellente  chasse. 
Mais  le  Kansas  avertit  que  l'on  se  hâtait  trop,  et  que 
les  castors,  instruits  par  l'expérience,  ne  tarderaient 
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point  à  fuir  Fappât  :  ce  fut  ce  qui  arriva  peu  après.  Les 
trappeurs  renoncèrent  alors  à  leur  faire  prendre  méde- 
cine, selon  l'expression  consacrée,  et  se  contentèrent 
de  poser  leurs  trappes  dans  les  passages  les  plus  fré- 
quentés. Soko  leur  répéta  vainement  que  s'ils  les  ten- 
daient plusieurs  fois  de  suite  dans  les  mêmes  endroits, 
les  castors  sauraient  les  éviter,  on  ne  l'écouta  point. 
Tout  alla  bien  les  premiers  jours  ;  mais  chaque  famille 
de  castors  ayant  perdu  quelques-uns  de  ses  membres, 
les  survivants  devinrent  défiants  :  ils  découvrirent  les 
trappes  replacées  aux  mêmes  endroits  où  avaient  suc- 
combé leurs  parents,  et  les  évitèrent.  Ils  firent  plus  : 
s'armant  d'un  bâton,  ils  réussirent  à  en  détendre  les 
ressorts,  après  quoi  ils  les  renversèrent  ;  quelques-uns 
même  les  détachèrent  des  pieux  pour  les  transporter 
dans  leurs  îles,  où  ils  les  enfouirent  sous  la  vase. 

Cependant  David,  guidé  par  Soko,  avait  réussi  au 
delà  de  ses  espérances,  et  sa  récolte  de  fourrures  sur- 
passait celle  des  plus  vieux  trappeurs.  L'intimité  dans  la- 
quelle il  vivait  avec  le  Kansas  l'avait,  de  plus  mis  à  même 
de  vérifier  ce  que  celui-ci  avait  dit  de  Néhala,  et  il  avait 
découvert  que  sa  beauté  était,  en  effet,  le  moindre  de  ses 
charmes.  En  connaissant  mieux  la  jeune  fille,  on  l'ou- 
bliait pour  ne  songer  qu'à  sa  douceur,  à  son  activité,  à 
son  dévouement.  Instruite  de  ce  que  David  avait  fait 
pour  Soko,  elle  cherchait  tous  les  moyens  de  témoigner 
au  jeune  blanc  sa  reconnaissance,  et  partageait  ses  soins 
entre  lui  et  son  frère.  De  son  côté,  David  était  toujours 
près  d'elle  pendant  les  marches ,  veillant  à  son  bien-être 
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et  à  sa  sûreté.  11  éprouvait  pour  Néhala  une  affection  à 
laquelle  se  joignait  un  sentiment  d^estime  et  de  pro- 
tection qui  cherchait  toutes  les  occasions  de  s'expri- 
mer. 

La  jeune  Indienne  recevait  ces  témoignages  d'atta- 
chement avec  une  joie  modeste  mais  visible,  et  Soko  se 
souriait  à  lui-même  sans  parler,  comme  si  tout  fût  allé 
au  gré  de  ses  désirs. 

Mais  les  beaux  jours  étaient  devenus  plus  rares, 
l'hiver  allait  commencer  :  Pierre  pensa  qu'il  était  temps 
de  ramener  sa  bande  au  lieu  du  rendez-vous  convenu 
avec  le  capitaine  Sable  tte. 

Les  fourrures  furent  donc  emballées  avec  soin  et  char- 
gées sur  les  mulets  ;  on  prit  congé  du  chef  Œil-de-Loup, 
avec  lequel  le  vieux  trappeur  échangea  sa  carabine  en 
signe  d'amitié  ;  puis  on  se  dirigea  vers  la  plaine  d'Ar- 
gile-Blanche, où  la  brigade  entière  devait  se  réunir. 

Mais,  en  arrivant  aux  montagnes,  Pierre  trouva  les 
passages  déjà  comblés  par  la  neige,  qui  s^y  était  en- 
tassée à  une  hauteur  déplus  de  vingt  pieds;  on  ne 
pouvait  essayer  de  les  traverser  sans  courir  risque  de 
s'engloutir.  Après  plusieurs  détours  inutiles,  la  troupe 
s'arrêta,  singuhèrement  inquiète  et  embarrassée.  Cha- 
cun donna  son  avis  et  proposa  un  expédient,  presque 
aussitôt  reconnu  impraticable.  Soko  seul  gardait  le  si- 
lence, avec  cette  réserve  particulière  aux  guerriers  in- 
diens. Enfin,  Pierre  lui  demanda  s'il  ne  connaissait  au- 
cun moyen  de  franchir  la  montagne. 

—  Mes  frères  blancs  ne  peuvent-ils,  en  gravissaat 

6*, 
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d'abord  les  plus  basses  collines,  arriver  jusqu^au  sommet 
de  la  chaîne  ?  demanda  le  Kansas. 

—  Cela  n'est  point  impossible,  répondit  Pierre  ;  mais 
une  fois  arrivés  là-haut,  que  deviendrons-nous? 

—  L'autre  versant  ne  conduit-il  point  dans  la  plaine  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  le  moyen  de  le  descendre  avec  > 
nos  bagages  et  nos  chevaux  ! 

—  Mon  frère  a  sans  doute  réfléchi  que  ce  versant 
devait  être  tout  recouvert  de  neige  glacée. 

—  Penses- tu  que  ce  soit  une  commodité  de  plus? 

—  Oui,  si  mon  frère  veut  employer  un  traîneau. 

—  Un  traîneau  !  répéta  Pierre  étonné  ;  par  le  Ciel  ! 
en  as-tu  vu  employer  en  pareil  cas? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Et  quand  nous  serons  au  sommet  de  la  chaîne,  tu 
te  charges  de  nous  descendre  de  Fautre  côté  ? 

—  Je  m'en  charge. 

—  Alors,  en  avant  1  s'écria  joyeusement  Pierre  ;  car 
le  Kansas  n'est  point  un  Canadien,  et  il  ne  promet  que 
ce  qu'il  peut  tenir. 

La  troupe  se  mit  donc  à  gravir  la  montagne,  et  campa 
le  lendemain  à  son  sommet. 

Soko  choisit  alors  un  endroit  où  le  versant  se  trouvait 
entrecoupé  par  plusieurs  plateaux,  formant  comme  des 
étages  de  la  montagne.  Une  sorte  de  traîneau  fut  fa- 
briqué, on  y  attacha  un  mulet,  et  on  le  laissa  glisser, 
au  moyen  de  cordes,  jusqu'au  plateau  le  plus  voisin; 
le  traîneau  fut  ensuite  monté  et  redescendu  de  nouveau , 
jusqu'à  ce  que  la  caravane  entière  eût  gagné  cet  étage 
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supérieur.  Elle  en  gagna  par  le  même  moyen  un  second, 
puis  un  troisième,  puis  enfin  la  plaine  que  l'on  avait 
craint  de  ne  pouvoir  atteindre. 

Les  trappeurs  trouvèrent  en  y  arrivant  les  différentes 
bandes  déjà  rassemblées,  et  fêtant  leur  réunion  autour 
des  sources  de  Bière  ;  tel  est  le  nom  donné  par  les 
aventuriers  aux  sources  gazeuses  de  la  plaine  d'Argile. 
La  liqueur  pétillante  remplissait  les  tasses  d^étain,  et  les 
plus  vieux  chantaient  à  plein  gosier  la  ballade  compo- 
sée en  faveur  de  l'aie  du  désert. 

L^arrivée  de  Pierre  et  de  sa  bande  acheva  de  mettre 
en  joie  les  trappeurs,  et  tout  ce  qui  restait  de  friandises 
des  habitations,  tel  que  rhum,  sucre  et  biscuit,  fut  servi 
pour  célébrer  cet  heureux  retour. 

Peu  de  jours  après  parurent  les  convois  de  la  com- 
pagnie, qui  apportaient,  selon  l'usage,  les  munitions,  les 
armes,  les  vivres,  et  un  nouvel  assortiment  de  mar- 
chandises. Bientôt  on  vit  arriVer  également  les  tribus 
amies  qui  venaient  échanger  leurs  fourrures  contre  de 
la  verroterie,  des  fusils,  de  la  poudre  ou  des  étoffes,  et 
les  trappeurs  libres  apportant  le  produit  de  leurs  chasses. 

La  plaine  d' Argile-Blanche  devint  alors  une  véritable 
foire.  Les  agents  de  la  compagnie  renouvelaient  leurs 
engagements  avec  les  trappeurs  pour  la  prochaine  cam- 
pagne, et  soldaient  les  comptes  de  celle  qui  venait  d'a- 
voir lieu.  Sablette  s'était  décidé  à  expédier  une  partie 
de  ses  fourrures  en  bateau  de  buffle  par  le  Missouri  ? 
il  proposa  à  David,  dont  il  connaissait  la  probité  et 
Fintelligence,  de  se  charger  de  cette  expédition,  pro- 
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mettant  de  mettre  sous  ses  ordres  des  hommes  accou- 
tumés à  cette  navigation.  C^était  un  moyen  pour  Ram- 
say  de  retourner  avec  profit  à  Franklin  où  la  compagnie 
lui  avait  assuré  un  petit  emploi  ;  il  accepta. 

Lorsque  Soko  l'apprit,  il  témoigna  d'abord  une  grande 
surprise,  puis  devint  sombre  et  pensif;  enfin  il  prit  à 
l'écart  le  jeune  homme  : 

—  Mon  frère  est-il  décidé  à  retourner  aux  défriche- 
ments? demanda-t-il. 

—  Il  le  faut,  répondit  David  ;  voilà  près  d'une  année 
que  je  n'ai  revu  ma  mère. 

—  Et  mon  frère  ne  regrettera-t-il  rien  de  ce  qu^il 
laisse  dans  les  prairies  ? 

-—  Je  vous  regretterai,  Soko,  car  je  vous  aime. 
L'Indien  leva  les  yeux,  et  regarda  David  fixement. 

—  Que  mon  frère  parle  sans  détour,  reprit-il  ;  une 
fois  aux  habitations,  ne  se  rappellera-t-il  plus  de 
Néhala? 

David  rougit. 

—  Vous  savez  bien  le  contraire,  murmura-tTil  à  de- 
mi-voix. Votre  sœur,  Soko,  est,  avec  ma  mère,  ce  que 
j'aime  et  ce  que  je  respecte  le  plus  au  monde  ;  je  don- 
nerais la  moitié  de  ma  vie  pour  passer  l'autre  près 
d'elle  ! 

--  Pourquoi  mon  frère  ne  reste- t-il  point  alors  dans 
la  prairie  ?  Croit-il  que  Néhala  ne  puisse  être  la  femme 
d'un  trappeur  libre  ? 

—  Je  ne  crois  point  cela,  Soko,  mais  j'ai  promis  à 
ma  mère  de  retourner  aux  habitations  ;  elle  m'attend, 
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elle  a  besoin  de  moi,  et,  même  pour  mon  bonheur,  je 
ne  voudrais  point  manquer  à  ma  promesse. 

—  Alors,  que  mon  frère  emmène  Néhala  avec  lui  aux 
défrichements. 

—  Hélas  !  reprit  David,  vous  ne  savez  pas,  Soko, 

quelles  sont  les  misères  de  notre  civilisation.  Avec  la 
petite  place  que  la  compagnie  m'accorde  là-bas,  je  se- 
rais trop  pauvre  pour  nourrir  votre  sœur  et  ma  mère. 
Ici,  le  désert  vous  fournit  tout  ce  dont  vous  avez  besoin, 
et  l'habitude  vous  permet  de  vous  passer  du  reste  ; 
vous  êtes  toujours  assez  riches  pour  choisir  la  femme 
que  vous  aimez.  Mais  nous  autres  blancs  nous  ne  pou- 
vons nous  marier  quand  le  cœur  nous  y  pousse  ;  il  faut 
auparavant  que  nous  ayons  conquis  dans  le  monde  une 
place  assez  large  pour  permettre  à  deux  de  s'y  asseoir. 
Emmener  Néhala  pour  lui  faire  partager  les  souffrances 
et  l'humiliation  qui  s'attachent  chez  nous  à  la  misère,  ce 
ne  serait  point  lui  prouver  mon  affection,  mais  mon 
irréflexion  et  mon  égoïsme.  Avant  de  contracter  de 
nouveaux  devoirs,  il  faut  remplir  ceux  qui  existent  :  je 
me  dois  d'abord  à  ma  mère  ;  et  puisque  mon  travail  et 
mon  industrie  ne  peuvent  assurer  que  son  bien-être, 
toute  nouvelle  charge  volontairement  acceptée  serait  une 
coupable  imprudence.  Je  vous  dis  cela  douloureusement, 
Soko,  car  je  partirai  d^ici  le  cœur  brisé  et  triste  pour 
longtemps  ;  l'image  de  votre  sœur  me  suivra  partout,  et 
en  y  renonçant  je  perdspeut-être  tout  espoir  de  bonheur 
dans  l'avenir;  mais  les  blancs  ont  une  religion  qui  leur 
montre  la  vie  comme  une  épreuve,  non  comme  une  fête, 
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et  qui  leur  enseigne  à  faire  ce  qui  est  bien,  quoiqu'il 
faille  en  souffrir. 

David  avait  prononcé  ces  derniers  mots  les  yeux  hu- 
mides et  d'un  accent  ému.  Le  Kansas  demeura  quelque 
temps  sans  répondre  ;  la  tête  penchée  et  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  il  semblait  méditer  les  paroles  du  jeune 
homme  et  s'efforcer  d^en  comprendre  toute  la  portée  ; 
enfin,  relevant  la  tête  : 

—  Ainsi  mon  frère  serait  heureux  d'emmener  Néhala, 
sMl  était  assez  riche  pour  la  faire  vivre  comme  les  autres 
blanches,  sans  privations  et  sans  mépris  ? 

—  Pouvez-vous  en  douter  ?  s^écria  David. 

—  C'est  bien,  dit  le  Kansas  avec  un  geste  résolu. 
Et  il  se  retira. 

Le  soir  même,  le  jeune  homme  apprit  qu^il  avait 
quitté  le  campement  et  s'était  enfoncé  seul  dans  le  dé- 
sert. 

Il  interrogea  Néhala  ;  mais  elle  ignorait  la  cause  de 
ce  départ  subit.  Huit  jours  s'écoulèrent  sans  que  le 
Kansas  reparût  ;  l'inquiétude  de  sa  sœur  était  devenue 
du  désespoir,  et  David  lui-même  partageait  toutes  ses 
craintes,  lorsque  Soko  arriva  un  matin  au  camp  en 
poussant  le  cri  de  victoire  des  Kansas. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçut  sa  sœur  et  David,  il  les 
appela. 

—  Que  mon  frère  prennent  quatre  mulets  et  qu^il  me 
suive,  dit-il  au  jeune  trappeur, 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  Ramsay. 
.  —  Pour  chercher  la  dot  de  Néhala. 
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—  Que  veiix-tu  dire?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Je  veux  dire  que  cette  fois  ce  iVest  pas  le  mari  qui 
enrichit  les  parents  de  la  femme  choisie,  comme  il  est 
d'usage,  mais  le  parent  qui  enrichit  le  mari...  Et  vite  ! 
ajouta-t-il;  un  retard  peut  tout  perdre;  préparez  les 
quatre  mulets. 

—  Qu'avez-vous  donc  découvert?  demanda  David. 

—  Une  des  caches  de  fourrures  appartenant  aux 
Pieds-Noirs. 


David  et  Soko  partirent  suivis  de  mulets,  et  revinrent 
trois  jours  après  avec  un  chargement  de  peaux  de  cas- 
tors valant  plusieurs  milliers  de  dollars.  Le  Kansas  les 
vendit  aux  agents  de  la  compagnie,  et  força  David  à  en 
recevoir  le  prix. 

—  Mon  frère  ne  voudrait  point  empêcher  le  bonheur 
de  Néhala, dit-il  :  la  jetme  fille  a  le  cœur  d'une  blanche  ; 
la  vie  du  désert  lui  semble  trop  rude  ;  sa  place  est  dans 
la  case  d'un  Visage-Pàle,  et  elle  a  choisi  la  tienne. 

La  jeune  Indienne  confirma  les  paroles  de  son  frère, 
et  David  n'eut  plus  d'objections  à  faire  contre  une  union 
qui  comblait  tous  ses  vœux. 

Cependant  la  saison  avançait.  Les  agents  de  la  com- 
pagnie avaient  fini  leurs  échanges  ;  on  se  prépara  à  ex- 
pédier la  meilleure  partie  des  fourrures  par  le  Missouri, 
ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  et  l'on  construisit,  à  cet 
effet,  une  douzaine  de  bateaux  de  cuir. 
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Ces  bateaux,  longs  de  dix-huit  pieds  et  larges  de  cinq 
environ,  étaient  formés  de  trois  peaux  de  buffles  éten- 
dues sur  un  léger  châssis.  Les  coutures  qui  les  réunis- 
saient avaient  été  soigneusement  recouvertes  de  suif  et 
de  cendre,  et  le  bateau  chargé  ne  tirait  pas  plus  de  deux 
pieds  d^eau.  L'équipage  de  chacun  d'eux  se  composait 
de  trois  hommes. 

Le  moment  du  départ  arrivé,  David  s'embarqua  avec 
Néhala.  Soko,  qui  les  avait  conduits  jusqu'au  rivage,  ne 
pouvait  se  séparer  de  sa  sœur.  Enfin,  après  de  longs 
embrassements,  il  Fassit  au  fond  de  la  barque,  et,  ten- 
dant la  main  à  David  : 

—  Je  prie  mon  frère  de  la  rendre  heureuse,  dit-il 
d'un  accent  dont  la  gravité  cachait  mal  l'émotion;  son 
cœur  est  accoutumé  à  sentir  battre  d'autres  cœurs,  sa 
main  à  presser  d'autres  mains.  Peut-être  mon  frère 
trouvera-t-il  que  pour  une  femme  elle  est  exigeante  et 
fière  ;  mais  Soko  n'avait  qu'une  sœur,  et  il  s'était  fait 
son  esclave.  Je  prie  mon  frère  d'être  indulgent  pour  ses 
défauts.  Je  sais  que  les  Visages-Pàles  traitent  douce- 
ment les  femmes  et  les  enfants,  qu'ils  ne  leur  demandent 
rien  au-dessus  de  leurs  forces;  c^est  ce  qui  m'a  fait 
désirer  que  Néhala  épousât  un  blanc...  Soyez  heureux 
tous  deux  ;  moi,  je  vais  être  seul  dans  le  désert. 

Ici  les  sanglots  de  la  jeune  Indienne  éclatèrent,  et 
elle  tendit  les  bras  à  son  frère. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  lui  dit  Ramsay  at- 
tendri; mon  frère  ne  peut-il,  comme  Néhala,  trouver  le 
bonheur  parmi  les  Visages-Pàles? 
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Soko  secoua  la  tête. 

—  Le  pays  d\me  femme  est  là  où  se  trouve  le  mari 
qu'elle  a  choisi,  dit-il  ;  mais  le  pays  d'un  Kansas  est  là 
où  Ton  chasse  le  buffle  et  où  Ton  enlève  les  chevelures 
des  Pieds-Noirs.  Néhala  n'a  besoin  pour  vivre  que  du 
regard  et  du  sourire  de  mon  frère  ;  Soko,  lui,  a  besoin 
de  l'air  des  prairies. 

—  Ne  devons-nous  donc  plus  nous  revoir  ?  s'écria 
David  attendri. 

—  Non,  murmura  le  Kansas  ;  ceci  est  comme  la  mort 
pour  nous  tous. 

Et,  voyant  que  les  autres  barques  se  préparaient  à 
partir  : 

—  Adieu,  ajouta-t-il  rapidement,  adieu,  et  aimez- vous 
toujours! 

Néhala  voulut  s'élancer  vers  lui  ;  mais  il  repoussa  du 
pied  le  bateau  qui  prit  aussitôt  ie  courant. 

David  saisit  dans  ses  bras  la  jeune  fille  qui  poussait 
des  cris  de  désespoir,  et  s'efforça  de  l'apaiser. 

-—  Que  mon  frère  la  rende  heureuse  !  répéta  de  loin 
la  voix  de  Soko. 

Le  jeune  colon  eût  voulu  répondre  ;  Témotion  lui 
coupa  la  parole  :  il  ne  put  que  faire  un  signe,  en  posant 
la  main  sur  la  tête  de  Néhala. 

Dans  ce  moment,  toutes  les  barques  avaient  pris  le 
lit  du  lleuve  et  s'éloignaient  rapidement.  Le  Kansas  de- 
meura debout  à  la  même  place  tant  qu'on  put  les 
apercevoir;  enfin,  quand  la  dernière  eut  disparu  der- 
rière les  lisières  de  frênes  et  de  cotonniers,  il  s¥Ioigna 
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lentement,  monta  à  cheval  et  s'enfonça  dans  la  mon- 
tagne. 

Cependant  la  flottille  de  bateaux  de  buffle  continuait  à 
descendre  le  Missouri.  La  douleur  de  Néhala  s'adoucit 
peu  à  peu  ;  et  si  les  soins  de  David  ne  lui  firent  point  ou- 
blier son  frère,  ils  l'aidèrent  du  moins  à  supporter  une 
séparation  quïl  avait  été  impossible  d'éviter. 

L'attention  qu'exigeait  d^ailleurs  une  pareille  navi- 
gation, et  les  mille  dangers  auxquels  elle  était  exposée, 
l'empêchèrent,  ainsi  que  David,  de  s'arrêter  sur  ce  sou- 
venir. Il  fallait  une  surveillance  et  une  adresse  conti- 
nuelles pour  éviter  les  gouffres,  les  récifs  ou  les  bancs 
de  sable  ;  de  plus,  des  bandes  d'Indiens  Corbeaux  in- 
festaient les  deux  rives  du  fleuve,  et  nos  navigateurs 
avaient  tout  à  craindre  de  leur  cruauté. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  pourtant  sans  grave 
accident.  Quelques-unes  des  barques,  qui  s'engravèrent, 
furent  aussitôt  dégagées  ;  quelques  autres ,  déchirées 
par  les  pointes  des  rochers,  furent  retirées  à  sec  et  ré- 
parées. Mais  le  huitième  jour,  David,  qui  était  en  avant, 
aperçut,  vers  le  soir,  de  la  fumée  qui  s'élevait  sur  une 
des  rives.  Il  fit  aussitôt  les  signaux  convenus  à  ses 
barques,  qui  gagnèrent  la  rive  opposée  et  s'y  cachèrent 
sous  l'ombrage  des  frênes  et  des  saules.  Continuant 
ensuite  à  s'avancer  avec  précaution,  il  ne  tarda  pas  à 
apercevoir,  à  droite,  les  feux  d'un  campement  de  guer- 
riers Corbeaux. 

Profitant  d'une  île  qui  pouvait  le  cacher,  il  se  prépa- 
rait a  passer  outre  en  longeant  la  rive  gauche,  lorsqu'il 
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distingua,  à  travers  un  nuage  de  poussière,  une  cen- 
taine de  cavaliers  de  la  même  tribu  qui  s'avançaient  de 
ce  côté. 

A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  faire  entrer  sa  barque  ■ 
au  milieu  des  arbustes  et  des  glaïeuls  qui  bordaient 
rile,  que  la  cavalcade  tout  entière  arriva  au  bord  du 
fleuve. 

Les  deux  troupes  s'étaient  aperçues,  et  se  saluèrent 
par  de  grands  cris.  Quelques-uns  des  nouveaux  arrivés 
lancèrent  leurs  chevaux  dans  le  Missouri  pour  rejoindre 
le  campement  de  droite,  et  passèrent  à  quelques  pas  de 
la  barque  sans  l'apercevoir  ;  la  plupart  se  contentèrent 
de  camper  sur  la  rive  gauche,  où  ils  allumèrent  de  grands 
feux. 

Ainsi  placé  entre  deux  ennemis,  la  position  de  David 
était  d'autant  plus  dangereuse  qu'il  ne  pouvait  commu- 
niquer avec  les  autres  barques.  La  nuit,  qui  survint,  ne 
diminua  en  rien  son  embarras  :  le  moindre  bruit  pou- 
vait être  entendu  des  deux  rives,  le  moindre  mouvement 
aperçu  à  la  clarté  des  étoiles.  Ramsay  résolut  de  laisser 
les  sauvages  s'endormir. 

Il  attendit  donc  avec  patience  jusqu'au  milieu  de  la 
nuit;  enfin,  quand  les  dernières  rumeurs  eurent  cessé, 
il  sortit  avec  précaution  de  la  retraite  qui  l'avait  jus- 
qu'alors caché.  Au  même  instant,  un  léger  clapotement 
se  fit  entendre  à  quelque  distance,  et  il  aperçut  les 
autres  barques  qui  glissaient  silencieusement  sur  le 
fleuve  ;  elles  avaient  aperçu  sa  manœuvre  et  venaient 
le  rejoindre. 
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La  flottille  entière  eut  bientôt  doublé  Ule,  et  parut  à 
découvert  entre  les  deux  caaips.  David  se  trouvait  tou- 
jours en  tête,  promenant  ses  regards  de  l'une  à  Fautre 
rive  ;  il  allait  enfin  dépasser  les  derniers  feux,  lorsqu'un 
cri  partit  tout  à  coup  près  de  lui.  Il  s'élança  à  l'avant 
du  bateau  :  un  Indien  qui  traversait  le  fleuve  à  la  nage 
était  sous  la  proue,  poussant  déjà  un  second  cri  d'appel  ; 
mais  il  n'eut  point  le  temps  de  l'achever  ;  Ramsay  saisit 
cette  tête  qui  s^élevait  au-dessus  des  eaux,  et  la  fit  dis- 
paraître. 

Alors  commença  une  lutte  muette  et  terrible  :  en 
s'efforçant  de  se  dégager,  le  sauvage  s'était  accroché 
au  bras  du  jeune  homme  qu^il  tirait  à  lui. 

—  Lâche-le,  dit  Pierre  qui  se  trouvait  dans  la  même 
barque. 

—  Non,  répliqua  David,  il  nous  perdrait. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  l'Indien  fit  un  dernier 
effort;  la  barque  pencha  brusquement,  et  le  jeune 
colon  disparut  dans  les  eaux.  Néhala  jeta  un  cri  et  l'au- 
tre trappeur  arrêta  le  bateau. 

L^agitation  de  l'eau  indiquait  le  lieu  où  Ramsay  ve- 
nait de  disparaître,  et  prouvait  que  la  lutte  continuait 
encore  sous  la  vague.  Tout  à  coup  les  deux  bras  de 
l'Indien  se  dressèrent  pour  retomber  aussitôt,  et  une 
tête  se  montra. 

—  David!  cria  Néhala  éperdue. 

—  Me  voici  !  dit  la  voix  du  jeune  homme. 

—  Et  le  sauvage?  demanda  Pierre. 

—  Avec  les  poissons!  répondit  David. 
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Les  deux  trappeurs  l'aidèrent  à  remonter  dans  la 
barque,  où   la  jeune  Indienne  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Vite,  reprenez  le  courant!  dit  le  jeune  homme; 
on  doit  être  instruit  dans  les  camps... 

On  entendait  en  effet  sur  la  rive  une  rumeur  confuse, 
quelques  ombres  se  dressèrent  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
instant,  et  tout  rentra  presque  aussitôt  dans  le  silence. 

La  nuit  s'acheva  sans  nouvel  accident,  et  le  lende- 
main matin  la  flottille  s'arrêta  au  pied  du  fort  Cass, 
le  premier  des  postes  établis  sur  le  Missouri. 

Les  plus  grands  obstacles  étaient  désormais  sur- 
montés, et  le  reste  de  la  navigation  n'offrait  que  peu 
de  périls. 

Le  lecteur  n'a  point  oublié  sans  doute  le  premier 
chapitre,  dans  lequel  nous  avons  représenté  Jonathan 
et  David  causant  dans  une  des  rues  de  Franklin,  et  se 
préparant,  l'un  à  une  vie  laborieuse,  l'autre  à  l'oisi- 
veté. 

Une  année  seulement  s'était  écoulée  depuis  cette 
conversation,  et  les  deux  amis  étaient  encore  à  la  même 
place,  mais  dans  des  positions  et  des  idées  bien  diffé- 
rentes. 

Tous  les  traits  de  David  respiraient  le  bonheur  et  le 
calme,  tandis  que  Jonathan,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine  et  la  tête  penchée,  semblait  livré  à  un  profond 
désespoir. 

-—  Ainsi,  la  maladie  de  ta  pauvre  tante  l'a  obligée  à 
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fermer  sa  boutique?  dit  Ramsay,  continuant  une  con- 
versation commencée. 

—  Et  quand  il  a  fallu  compter,  tout  est  allé  aux 
créanciers,  ajouta  Jonathan  ;  si  bien  que  nous  voilà  sans 
ressources. 

—  Ne  peux-tu  travailler?  demanda  Ramsay  douce- 
ment. 

—  Travailler  à  quoi?  reprit  Jonathan  avec  aigreur; 
est-ce  que  j^ai  un  état?  ïu  parles  à  ton  aise  de  la  misère 
des  autres,  toi,  parce  que  tu  as  un  emploi  et  des  fonds 
placés  dans  la  compagnie  des  fourrures.  Rien  ne  te 
manque  !  ta  mère  est  heureuse  ;  tu  as  épousé  la  plus 
jolie  Indienne  qui  ait  jamais  paru  dans  les  établisse- 
ments, tout  le  monde  t^aime,  et  tout  te  prospère. 

—  Il  est  vrai  que  je  dois  beaucoup  à  Dieu,  répondit 
paisiblement  David;  mais  j'ai  du  moins  agi  de  manière 
à  ce  que  cette  prospérité  ne  puisse  m'être  reprochée. 
L'aisance  dont  je  jouis,  je  Tai  gagnée;  Néhala  n'est  à 
moi  que  parce  que  j'ai  rempli  mes  devoirs  d^homme 
envers  son  frère;  et  si  ma  mère  est  heureuse,  c'est  que 
j'ai  toujours  mis  sa  joie  au-dessus  de  la  mienne.  Crois- 
moi,  Jonathan,  l'activité  et  l'humanité  sont  les  meil- 
leures routes... 

—  Au  diable  tes  sermons  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Je  t'ai  offert  mes  secours,  fit  observer  David. 

—  Garde-les  également,  dit  Jonathan  d'un  air  som- 
bre ;  je  ne  veux  rien  de  toi. 

—  A  ces  mots  il  quitta  brusquement  Ramsay,  et  Fon 
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apprit  le  soir  même  qu'il  avait  quitté  Franklin,  aban- 
donnant sa  tante  infirme  et  pauvre.  Il  n'avait  point  eu 
le  courage  de  travailler  pour  deux,  et  de  prendre  à  sa, 
charge  celle  qui  Pavait  si  longtemps  nourri. 

Quand  David  sut  cette  nouvelle,  il  courut  chez  la 
vieille  femme. 

—  Ma  mère  a  besoin  d'une  compagne  et  d^une  amie 
de  son  âge,  lui-il  ;  venez  vivre  près  d'elle,  et  j^aurai 
pour  vous  la  tendresse  d'un  fils. 


TROISIEME  RÉCIT 
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(chine) 


La  Chine,  cet  immense  empire  qui  comprend  à  lui 
seul  688,000  lieues  carrées  (c'est-à-dire  le  tiers  de 
l'Asie)  et  o50  millions  d'habitants,  n'est  ouverte  au 
commerce  d'Europe  que  sur  un  seul  point,  et  avec  des 
restrictions  que  le  nouveau  traité  imposé  par  l'Angle- 
terre n'a  lui-même  que  faiblement  modiliées.  Encore 
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aujourd'hui  le  Tigre  est  le  seul  fleuve  du  céleste-empire 
sur  lequel  puissent  naviguer  les  barbares  Européens, 
et  à  son  embouchure  se  tient  toujours  une  flotte  char- 
gée de  surveiller  les  navires  qui  remontent  vers  Canton. 
Elle  se  compose  de  jonques  de  guerre  dont  les  mâts 
courts,  massifs  et  tout  chargés  de  banderoles  coloriées, 
portent  à  leur  sommet  le  pavillon  jaune  orné  du  dragon 
impérial  (1).  Ces  navires,  qui  ne  sont  que  de  grandes 
chaloupes  mal  construites,  et  que  leurs  proues  et  leurs 
poupes  élevées  d'une  vingtaine  de  pieds  au-dessus  des 
eaux  rendent  fort  difficiles  à  manœuvrer,  osent  rare- 
ment se  hasarder  en  mer.  Ils  ne  sont  armés  que  de 
quelques  canons  barbouillés  de  rouge,  placés  vers  le 
milieu  du  tillac. 

Les  deux  rives  du  fleuve  ont  en  outre  des  forts  hé- 
rissés de  petits  mats  au  bout  desquels  flottent  des  dra- 
peaux de  toutes  couleurs.  Lorsque  quelque  vaisseau 
veut  remonter  sans  autorisation,  des  fusées  sont  tirées 
dans  tous  ces  forts  pour  signal  ;  on  place  des  lanternes 
à  chaque  embrasure  de  canon,  et  les  artilleurs  chinois 
commencent  un  feu  lent,  inégal,  et  qui  est  en  général 
sans  résultat. 

C'est  à  l'entrée  du  Tigre  que  se  trouve  l'île  de  Lin- 
tin,  où  les  navires  anglais  apportent  l'opium,  dont  l'in- 
troduction est  prohibée  dans  toute  la  Chine,  sous  peine 
de  mort.  De  petites  barques  de  contrebandiers,  armées 
de  quarante  rameurs,  viennent  l'y  prendre,  et  le  ré- 

(1):  Le  jaune  est  une  couleur  exclu^àvemenl  réservée  à  Tem- 
pereur  et  à  sa  farniUe. 
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pandent  ensuite  partout.  Tous  les  six  mois,  un  manda- 
rin impérial  descend  le  fleuve  dans  une  jonque  vernie 
et  dorée  que  l'on'  reconnaît  de  loin  au  double  parasol 
qui  s'élève  sur  le  tillac,  et  vient  constater  l'exécution 
des  lois  ;  mais,  acheté  par  les  négociants  anglais,  il  fait 
toujours  annoncer  secrètement  son  arrivée,  de  sorte 
que  les  précautions  sont  prises,  et  qu'il  ne  trouve 
jamais  en  arrivant  à  Lin-tin  ni  navires,  ni  contreban- 
diers, ni  opium. 

Plus  haut ,  dans  le  Tigre ,  se  trouve  une  autre  rade 
appelée  wampoa,  où  les  vaisseaux  remontent  pour 
prendre  leurs  chargements  de  thé ,  de  coton  ,  de  soie  , 
de  sucre,  de  vermillon,  de  cochenille,  de  camphre,  de 
porcelaine,  de  musc  et  d'écaillé.  Là,  le  fleuve  se  par- 
tage en  deux  branches  dont  les  rives  sont  semées  de 
vieilles  barques,  tirées  à  sec  et  recouvertes  d'un  toit  de 
bambous,  de  manière  à  former  des  cabanes. 

Ces  deux  branches  du  Tigre  se  réunissent  à  Canton , 
qui  est  une  ville  d^environ  trois  cent  mille  âmes ,  dé- 
fendue par  des  murailles  de  cinq  lieues  de  pourtour. 
Bâtie  en  partie  sur  le  fleuve  au  moyen  de  pilotis ,  elle 
se  compose,  en  réalité,  de  trois  villes  distinctes  :  la  pre- 
mière, établie  le  long  du  Tigre,  comprend  plus  de  qua- 
rante mille  champans  ,  qui  servent  en  môme  temps  de 
barques  de  passage  et  d'habitations;  la  seconde  ville 
renferme  les  factoreries  européennes  et  américaines; 
enfin  la  troisième,  séparée  de  celle-ci  par  des  murailles 
et  une  porte  qu'il  est  défendu  aux  Européens  de  fran- 
chir, forme  la  véritable  ville  chinoise. 
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C'est  près  de  cette  porte  même ,  mais  du  côié  habité 
par  les  Européens,  que  nous  choisirons  le  lieu  de  notre 
scène  pour  l'introduction  de  notre  histoire. 

Deux  hommes,  suivis  de  valets  qui  ombrageaient 
chacun  d'eux  d'un  large  parasol ,  s'avançaient  vers  le 
tleuve  à  petits  pas  et  en  causant.  Le  plus  âgé  portait  une 
robe  de  soie  brochée ,  un  large  pantalon  de  taffetas  et 
une  calotte  piquée,  de  dessous  laquelle  sortait  une  lon- 
gue queue  tressée  qui  lui  descendait  jusqu'aux  jarrets. 
Lors  même  que  son  teint  couleur  de  citron,  ses  yeux 
bridés ,  ses  sourcils  soigneusement  peints ,  sa  barbiche 
courte  et  pointue,  eussent  pu  laisser  quelque  doute  sur 
sa  race,  Tair  d'avarice,  de  ruse  et  de  couardise  répandu 
dans  toute  sa  personne  Feût  suffisamment  fait  recon- 
naître pour  Chinois.  Son  compagnon,  au  contraire,  qui 
était  vêtu  d'un  costume  de  nankin  taillé  à  l'européenne, 
avait  l'air  libre,  franc  et  hardi  que  donne  l'habitude  du 
commandement,  jointe  à  un  courage  naturel.  Tous  deux 
conversaient  à  demi-voix  et  en  chinois. 

—-  Je  vous  répète,  You-hi,  disait  l'Européen,  que  la 
compagnie  américaine  ne  peut  souffrir  de  pareils  brigan- 
dages; les  droits  prélevés  par  votre  hou-pou  (1)  la  ruine- 
raient avant  deux  années.  Non-seulement  il  met  à  bord 
de  nos  navires  des  douaniers  qui  volent  jusqu^aux  cor- 
dages, mais,  lorsqu'il  s'agit  d'inventorier  les  cargaisons, 
il  suppose  aux  pièces  de  drap  le  triple  de  leur  aunage , 
compte  deux  fois  les  caisses  de  coutelleries,  et  a  re- 

(1)  Chef  des  douane^. 
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cours  à  mille  autres  fraudes  pour  faire  augmenter  les 
droits.  Dernièrement ,  par  exemple ,  n'a-t-il  pas  fait 
appeler  glaces  de  simples  verres  de  Bohême ,  et  agates 
des  pierres  à  fusil  !  De  pareils  abus  ne  peuvent  durer, 
You-hi,  je  vous  en  avertis. 
Le  Chinois  fit  un  geste  désolé. 

—  Hélas!  que  puis-je  y  faire?  dit-il  ;  le  hou-pou  est 
un  homme  avide  ;  la  compagnie  a  eu  tort  de  lui  présen- 
ter la  main  à  demi  ouverte,  quand  il  eût  fallu  l'ouvrir 
entièrement. 

—  Par  le  Ciel  !  n^avons-nous  donc  pas  fait  assez  de 
sacrifices  ?  s^écria  le  facteur  américain  ,  et  votre  chef 
de  douanes  n'a-t-il  pas  successivement  reçu  en  draps,  en 
acier,  en  vins  de  France  et  en  orfèvreries  pour  plus  de 
cinq  mille  dollars  ?  Nous  ne  pouvons  donner  davantage, 
et  c'est  à  vous,  You-hi,  de  le  faire  comprendre  au  hou-pou. 

You-hi  voulut  se  récuser. 

—  11  le  faut,  reprit  l'Américain  avec  fermeté.  En  ac- 
cordant le  privilège  exclusif  du  commerce  étranger  aux 
douze  négociants  qui  forment  ce  que  vous  appelez  le 
Kong-hang ,  l'empereur  a  voulu  qu'ils  servissent  d'in- 
termédiaires obligés  et  de  procurateurs  aux  barbares. 
Quand  un  de  nos  vaisseaux  arrive ,  c'est  vous  qui  lui 
fournissez  les  vivres,  qui  payez  les  droits  pour  son  char- 
gement, qui  obtenez  pour  lui  la  chop  (permission)  de 
départ.  Vous  êtes,  en  un  mot,  nos  mandataires,  et  c'est 
à  vous  de  nous  faire  rendre  justice! 

—  Et  le  moyen  de  l'obtenir,  maître  Effendon  ?  dit 
Vou-hi  d'un  ton  chagrin  ;  ne  savez-vous  pas  que  les 
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malheureux  honistes  (1)  sont  des  victimes  auxquelles 
on  inflige  tous  les  mauvais  traitements  qa^on  n'ose  se 
permettre  envers  vous  autres  étrangers?  Placés  entre 
nos  maîtres  et  les  Européens ,  comme  le  fer  entre  le 
marteau  et  l'enclume,  nous  recevons  tous  les  coups  sans 
pouvoir  les  éviter. 

—  Sur  mon  âme  !  ceci  vous  regarde ,  You-hi ,  reprit 
Effendon  ,  et  vous  êtes  trop  habile  en  affaires  pour  ne 
pas  trouver  un  moyen  de  rendre  le  hou-pou  plus  trai- 
table.  La  compagnie  qui  vous  enrichit  a  droit  d'attendre 
de  vous,  en  retour,  une  protection  sérieuse  ;  arrangez- 
vous  pour  la  lui  donner,  sinon  il  faudra  se  fâcher,  et 
jeter  dans  le  Tigre  une  douzaine  de  vos  douaniers. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  le  Chinois  dont  les  petits 
yeux  prirent  une  expression  d^épouvante  ;  vous  ne  pou- 
vez penser  à  rien  de  pareil,  maître  Effendon? 

—  Je  pense,  au  contraire,  You-hi,  que  ce  serait  une 
leçon  utile,  et  qui  rendrait  vos  fonctionnaires  plus  équi- 
tables. 

—  Mais  moi,  maître  Effendon,  interrompit  le  Chinois 
effaré,  oubliez-vous  qu^en  ma  qualité  de  haniste,  je  suis 
responsable  de  tout  ce  que  font  vos  équipages  ?  S'ils 
refusent  de  payer  un  droit,  c'est  moi  qui  le  paie  ;  s'ils 
commettent  un  désordre,  c^est  moi  que  le  mandarin 
met  en  prison  ;  s'ils  noient  des  douaniers ,  c'est  à  moi 
que  Fon  coupera  la  tête  ! 

—  Je  le  sais ,  You-hi,  répliqua  l'Américain  avec  un 

(1)  Membres  du  Kong-fiang'. 
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sourire  tranquille  ;  aussi  ai-je  cru  qu'il  fallait  vous  pré- 
venir avant  d'en  venir  à  cette  extrémité.  Voyez  le  chef 
des  douanes ,  entendez-vous  avec  lui  ;  ouvrez  la  main , 
comme  vous  disiez  tout  à  l'heure ,  et  laissez  tomber 
dans  la  gueule  de  ce  requin  un  peu  de  l'or  que  vous  avez 
gagné  avec  la  compagnie.  Il  faut  savoir  faire  un  sacri- 
fice à  propos. 

You-hi  soupira,  mais  ne  répondit  rien  ;  il  connaissait 
le  caractère  inflexible  d'Effendon.  Il  y  eut  un  assez  long 
silence  pendant  lequel  tous  deux  arrivèrent  devant  le 
palais  du  hou-pou,  reconnaissable  aux  têtes  de  dragons 
qui  ornaient  la  porte,  et  au-dessous  desquelles  étaient 
suspendues  des  chaînes  et  des  fouets,  symboles  du  droit 
déjuger. 

—  Vous  voilà  arrivé ,  dit  Effendon  au  Chinois  en  lui 
montrant  le  palais  ;  songez  à  bien  plaider  votre  cause  ; 
vous  réussirez  si  vous  le  voulez  ;  avec  la  volonté  on  re- 
mue des  m-ontagnes. 

—  Oui,  c^est  votre  mot,  maître  Effendon,  dit  You-hi  ; 
mais  nous  avons,  nous,  un  proverbe  qui  dit  que  le  plus 
habile  lettré  ne  peut  forcer  l'araignée  à  filer  de  la  soie  ! 
Je  ferai  pourtant  tous  mes  efforts ,  et  vous  connaîtrez 
la  réponse  du  hou-pou  ce  soir  en  venant  souper  à  ma 
maison  d'été...  ;  car  vous  avez,  je  pense,  reçu  mon  in- 
vitation? 

—  Sur  papier  rouge  et  écrite  en  encre  d'or  !  Vous 
pouvez  compter  sur  moi. 

Le  Chinois  lui  fit  de  la  main  un  signe  d'adieu ,  et  ils 
se  séparèrent. 
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L'intention  qii'Effendon  venait  d'exprimer  k  celui-ci 
n'était  point,  du  reste,  une  vaine  menace ,  et  You-hi  le 
savait  capable  de  l'exécuter,  au  moins  en  partie,  quelles 
qu^en  pussent  être  les  suites  pour  le  haniste  et  pour  lui- 
même.  Depuis  bientôt  dix  ans  qu'il  dirigeait  à  Canton 
le  comptoir  de  sa  compagnie,  il  savait  en  effet,  par  ex- 
périence, que  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  justice  était 
de  se  la  faire,  et  que  la  violence  avait  elle-même  moins 
de  danger  qu'une  trop  longue  patience.  Ne  pouvant  se 
résoudre  à  s'engager  avec  les  Chinois  dans  ces  labyrin- 
thes de  tromperies  et  de  mensonges  qu'ils  suivent  autant 
par  goût  que  par  intérêt,  il  s'était  accoutumé  à  marcher 
droit  au  milieu  de  toutes  leurs  ruses,  exigeant  réparation 
pour  chaque  tort  souffert,  et  la  prenant  lui-même  lors- 
qu'elle lui  était  refusée.  Aussi  cette  espèce  de  droiture 
rude  et  hardie  avait-elle  fini  par  le  faire  redouter  du 
Kong-hang  et  des  fonctionnaires  impériaux  eux-mêmes, 
suffisamment  autorisés  pour  se  montrer  injustes  et  ra- 
paces,  mais  non  pour  hasarder  une  rupture  ouverte. 

Tout  en  réfléchissant  au  résultat  probable  des  démar- 
ches d^ You-hi,  le  facteur  américain  avait  regagné  sa 
demeure ,  qu'indiquait  le  drapeau  semé  d'étoiles.  11  tra- 
versa le  premier  corps  de  bâtiment  et  entrait  dans  une 
cour  intérieure,  au  fond  de  laquelle  se  trouvait  le  pa- 
villon qu'il  habitait,  lorsqu'on  approchant ,  un  cri  so- 
nore ,  mais  mal  articulé  ,  comme  celui  que  poussent  les 
sourds  et  muets ,  lui  fit  lever  la  tête.  Au  premier  étage , 
derrière  un  store  à  demi  soulevé,  une  jeune  lille  en  toi- 
lette de  bal  lui  souiiait. 
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Effeiidoii  poussa  une  exclamation  de  surprise,  lui  lit 
vivement  signe  de  se  retirer,  et  après  avoir  promené 
autour  de  lui  un  regard  presque  effrayé,  il  monta  rapi- 
dement l'escalier  du  pavillon. 

Ce  fut  la  jeune  sourde  et  muette  elle-même  qui  lui 
ouvrit. 

—  Etes-vous  folle,  Marie  ?  s'écria-t-il  en  refermant 
la  porte  derrière  lui.  Paraître  à  la  fenêtre  avec  ce  cos- 
tume !  malheureuse  enfant  !  Mais  vous  voulez  donc  nous 
perdre  ? 

Bien  que  la  jeune  fille  ne  pût  entendre  les  paroles  de 
son  père,  elle  comprit  sans  doute  qu'il  était  mécontent; 
car  elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  geste  de  regret  et 
une  expression  si  suppliante,  que  les  traits  du  facteur 
se  radoucirent  aussitôt  comme  malgré  lui. 

Cependant  il  reprit  d'un  ton  qui  affectait  plus  de  mau- 
vaise humeur  qu'il  n'en  exprimait  : 

—  Je  vous  l'avais  défendu,  Marie  ;  pourquoi  ne  nra- 
voir  point  obéi  ? 

La  muette  ne  répondit  qu'en  redoublant  de  caresses. 
Efïendon  sembla  résister  un  instant  ;  mais,  cédant  enlin 
à  ses  avances,  il  murmura  : 

—  Au  fait,  j'oublie  que  la  pauvre  enfant  n'a  point 
d'autre  distraction. 

Et  il  l'embrassa  tendrement. 

La  jeune  fille  se  sentant  pardonnée  poussa  une  excla- 
mation de  joie  ;  puis  se  regardant  elle-même  d'un  air  de 
complaisance,  elle  fit  trois  pas  en  arrière,  se  redressa  et 
demeura  droite  devant  Effendon  avec  la  gravité  naïve 
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d'une  enfant  qui  veut  faire  admirer  son  costume.  Celui-ci 
était,  en  effet,  d'une  richesse  et  d'une  élégance  singu- 
lières. 

La  robe  de  crépon  blanc,  garnie  d'une  guirlande 
de  jasmin  odorant  quoique  artificiel,  était  serrée  par 
une  torsade  de  soie  mêlée  d'argent  ;  une  sorte  de  turban 
de  satin  ouvré,  enroulé  aux  cheveux,  retombait  des  deux 
côtés  et  encadrait  le  visage  de  la  jeune  fille;  enfin  ses 
pieds  étaient  chaussés  de  brodequins  bleus  garnis  de 
franges  de  perles.  Cet  habillement  splendide  donnait  à 
la  beauté  de  Marie  quelque  chose  de  si  féerique  qu'Ef- 
fendon  ne  put  retenir  un  geste  de  ravissement.  On  eût 
dit  une  péri  d'Orient  dans  tout  son  éclat. 

Il  la  regarda  quelques  instants,  fasciné  par  cette  grâce 
éblouissante  ;  puis  faisant  une  sorte  d'effort,  il  la  prit 
par  la  main,  la  conduisit  vers  un  sofa  de  bambous  artis- 
tement  tressés,  et  l'ayant  fait  asseoir,  il  commença  avec 
elle  un  de  ces  entretiens  par  signes,  presque  aussi  rapi- 
des, pour  ceux  qui  en  ont  Thabitude,  que  la  conversa- 
tion parlée. 

Il  lui  reprocha  d'abord  l'imprudence  qu'elle  avait 
commise  en  se  montrant  à  la  fenêtre  sous  ce  costume. 

La  sourde  et  muette  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Vous  savez  pourtant,  continua-t-il,  la  défense  faite 
aux  étrangers  d'amener  aucune  femme  de  leur  pays. 
Votre  présence  ici  suffirait,  si  elle  était  connue,  pour 
me  faire  chasser  et  pour  compromettre  l'intérêt  de  la 
compagnie. 

Marie  fit  un  geste  d'effroi. 
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—  Je  sais,  reprit  Effendon,  que  le  plus  sage  eût  été 
de  ne  point  vous  amener  ;  mais  je  n'ai  pu  me  résoudre 
à  me  séparer  du  seul  être  qui  me  restât  à  aimer.  Forcé 
d^accepter  la  direction  de  cette  factorerie  pour  t'assurer 
un  avenir  opulent,  j'ai  voulu  concilier  mes  intérêts  et 
mes  affections  ;  je  t'ai  fait  passer  pour  mon  fils... 

—  Et  personne,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  soupçonné  mon 
déguisement,  interrompit  la  jeune  fille  dans  son  langage 
muet. 

—  Parce  que  tu  ne  Favais  jamais  quitté,  reprit  Effen- 
don ;  parce  que,  pour  mieux  donner  le  change,  je  t'ai 
laissée  prendre  des  habitudes  de  liberté  qui  devaient 
prévenir  tout  soupçon  ;  parce  qu'en  subissant  cette 
transformation,  tu  as  pu  conserver  ton  nom  de  Marie 
lui-même,  qui  m'eût  échappé  vingt  fois,  et  nous  eût 
trahis.  Mais  qu'arriverait-il  si  l'on  te  voyait  sous  ce 
nouveau  costume  ?  Ah  !  j'ai  eu  tort  de  te  faire  venir  ces 
toilettes  de  femme  !  Moi-même  j'ai  cédé  à  une  folle  fan- 
taisie ;  j'ai  voulu  te  voir  telle  que  tu  devais  être,  telle 
que  tu  seras  un  jour  !...  Mais  ces  nouveaux  habits,  tu  ne 
devais  les  revêtir  que  pour  moi  seul  et  en  secret,  Marie* 

—  Pardon,  mon  père,  dit-elle  ;  je  serai  plus  prudente 
désormais  ;  mais  que  puis-je  craindre  ici? 

—  Oublies-tu  donc  que  nous  sommes  entourés  d'es- 
pions? reprit  vivement  Effendon  ;  que  tout  ce  qui  se 
passe  dans  les  comptoirs  est  rapporté  aux  mandarins 
chinois?...  Quitte  cette  toilette,  Marie,  quilte-la  sur-le- 
champ,  si  tu  ne  veux  point  qu'il  nous  arrive  quelque 
malheur. 
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La  jeune  muette  fit  signe  qu'elle  allait  reprendre  son 
costume  habituel,  embrassa  son  père  avec  tendresse,  et 
sortit. 

Le  facteur  resta  à  la  même  place,  les  bras  croisés,  et 
plongé  dans  une  méditation  soucieuse. 

Ce  qu'il  venait  de  dire  à  sa  fille  n'était  que  trop  vrai. 
La  moindre  imprudence  pouvait  révéler  un  secret  dont 
la  découverte  com.promettrait  infailliblement  sa  fortune 
et  son  repos  !  Il  savait  par  expérience  avec  quel  empres- 
sement et  quel  rigueur  les  Chinois  exécutaient  les  lois 
contre  les  étrangers  lorsqu'ils  pouvaient  le  faire  sans 
danger,  et  il  ne  devait  point  compter,  dans  cette  circon- 
stance, sur  l'appui  de  la  compagnie,  qui  ordonnait  elle- 
même  à  ses  agents  de  respecter  scrupuleusement  les 
ordres  de  l'empereur,  toutes  les  fois  qu'ils  n'étaient 
point  contraires  à  ses  intérêts. 

Tout,  d'ailleurs,  autour  de  lui,  était  à  craindre,  ainsi 
qu^il  l'avait  dit  à  Marie;  il  était  dans  sa  propre  maison, 
à  la  merci  du  gouvernement  chinois.  Les  domestiques 
qui  le  servaient  n'étaient  point  de  son  choix  ;  ils  lui 
avaient  été  désignés  par  le  comprador  (1),  qui  se  char- 
geait également  de  fournir  sa  table,  et  dont  il  devait 
solder  chaque  mois  les  mémoires  sans  pouvoir  les  dis- 
cuter. Bien  qu'il  eût  appris  la  langue  du  pays,  on  le 
forçait  à  nourrir  et  à  payer  un  linguas  pour  lui  servir 
d'interprète.   Toute  sa  vie  en  un  mot  était  soumise  k 


(1)  Ce  pourvoyeur  des  étrangers  est  nommé  par  le  mandarin 
ou  vice- roi  qui  commande  à  Canton. 
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une  sorte  de  tutelle  rapace,  minutieuse  et  infatigable, 
qui  le  tenait  dans  une  perpétuelle  inquiétude. 

Il  fut  pourtant  arraché  à  sa  rêverie  par  le  tintement 
d'une  pendule  qui  sonnait  quatre  heures.  Se  rappelant 
qu'il  devait  dîner  avec  You-hi,  il  fit  préparer  son  palan- 
quin, et  prit  la  route  de  la  maison  de  campagne  du  lia- 
niste,  - 


II 


Cette  maison,  située  de  l'autre  côté  du  Tigre,  était 
construite  au  milieu  d'un  jardin  dont  on  vantait  à  Can- 
ton ré  tendue  et  la  beauté  ;  car,  bien  que  You-hi  appor- 
tât une  singulière  âpreté  dans  toutes  ses  relations  com- 
merciales, ce  n'était  point  un  avare.  L'argent  qu'il 
s'efforçait  d'arracher  par  tous  les  moyens  aux  barbares 
étrangers,  il  le  consacrait  aux  jouissances  de  sa  famille 
et  aux  embellissements  de  sa  retraite. 

Effendon  descendit  de  sa  litière  près  d'une  petite 
porte,  où  il  trouva  un  domestique  chinois  qui  l'intro- 
duisit dans  le  jardin. 

Le  kaniste  y  avait  épuisé,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  toutes  les  ressources  de  l'art  chinois.  C'était  un 
entrelacement  de  petites  routes  sablées  et  retournant 
sans  cesse  sur  elles-mêmes,  une  succession  de  massifs 
morcelés,  de  parterres  irréguliers,  de  grottes  factices 
taillées  dans  des  rochers  rapportés  ,  de  petits  ponts 
vernis  sous  lesquels  on  cherchait  vainement  un  ruis- 
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seau,  de  kiosques  ornés  de  verre  taillé  et  de  vases  rem- 
plis d'eaUj  dans  lesquels  flottaient  des  iris.  A  chaque  pas 
se  révélait  ce  goût  bizarre,  amoureux  avant  tout  de  ra- 
retés monstrueuses  et  puériles.  Ici  c'étaient  des  coupes 
de  pierre  renfermant  des  forêts  de  chênes,  de  hêtres  ou 
d'ormeaux  ramenés  à  la  taille  des  ciboules  par  un  effort 
de  culture  ;  là,  des  arbres  verts  taillés  en  oiseaux  ou 
en  éléphants  ;  plus  loin,  des  animaux  féroces  en  porce- 
laine dans  les  oreilles  desquels  poussaient  des  arbustes 
microscopiques.  Mais  au  milieu  de  cette  confusion  ar- 
rangée, et  malgré  tous  les  soins  d'une  niaise  habileté, 
la  nature  se  montrait  partout  simple,  variée,  opulente  ! 
partout  s^élevaient  l'olivier  odorant,  le  figuier,  le  grand 
aloès,  le  mûrier,  le  bananier  et  les  franchipaniers  sua- 
ves. Çà  et  là  les  touffes  d'yu-lan  (1),  encadrées  d'ama- 
rantes écarlates  ou  de  ketmies  changeantes,  diapraient 
le  feuillage,  tandis  que  la  gardane,  les  rosiers  de  la 
Chine  et  les  chulant  (2)  dessinaient  les  mille  détours  des 
sentiers.  Enfin  un  petit  bois  d'orangers^  de  pommiers- 
roses  et  de  figuiers,  tout  bordé  d'ananas  parfumés,  con- 
duisait à  la  maison. 

Celle-ci  n^avait,  comme  toutes  les  demeures  chinoi- 
ses, qu'un  rez-de-chaussée  destiné  à  recevoir  les  visi- 
teurs, et  un  premier  étage  exclusivement  réservé  au5^ 
femmes  et  aux  enfants  d'You-hi,  qu'on  ne  voyait  jamais. 

Le  haniste  attendait    ses  hôtes  dans  la  première 


(1)  Espèce  de  magnolier. 

(2)  Arbuste  dont  la  feuille  se  mêle  à  celle  du  thé. 
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pièce,  qui  est  le  salon  d'honneur,  et  où  se  trouve  Faute), 
domestique  sur  lequel  se  brûlent  les  parfums.  11  avait  le 
visage  joyeux. 

—  Que  maître  Effendon  soit  le  bienvenu  sous  mon 
pauvre  toit  !  dit-il  à  la  vue  du  facteur.  Je  sors  de  chez 
le  hou-pou^  et  j^espère  qu'à  l'avenir  la  compagnie  aura 
lieu  d'être  satisfaite. 

—  Et  cela  t'a-t-il  coûté  bien  cher,  You-hi  ?  demanda 
Effendon  en  riant. 

—  Assez  cher  pour  troubler  le  meilleur  repas,  si  l'on 
y  pensait,  dit  le  Chinois  ;  mais  nous  en  parlerons  une 
autre  fois. 

— .  Sur  mon  âme  !  le  hou-pou  eût  exigé  le  double,  s'il 
eût  connu  ta  maison  d'été.  Tu  as  ici  une  demeure  digne 
du  souverain  de  l'empire  du  milieu  (1). 

—  Maître  Effendon  regarde  tout  à  travers  son  indul- 
gence, dit  You-hi  d'un  ton  orgueilleusement  modeste  ; 
il  n'a  pu  encore  juger  la  maison  ;•  s'il  désire  la  visi- 
siter?... 

Effendon  répondit  affirmativement,  et  le  haniste  lui 
fit  parcourir  successivement  toutes  les  pièces  du  rez- 
de-chaussée  en  lui  expliquant  leur  destination. 

Ces  pièces  n^étaient  meublées  que  de  canapés  et  de 
guéridons  ;  mais  des  lanternes  de  corne,  de  gaze  ou  de 
papier  pendaient  en  grand  nombre  au  plafond,  et  les 
murs,  vernis  avec  soin,  étaient  ornés,  de  loin  en  loin, 
de  tableaux  ou  de  sentences  morales. 

(l)  Nom  par  lequel  les  Chinois  désignent  leur  pays, 
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Le  facteur  traversa  assez  rapidement  les  premières 
salles;  arrivé  à  la  bibliothèque,  il  s'arrêta. 

—  Ta  ne  trouveras  point  ici  trois  cent  mille  volumes, 
comme  dans  la  bibliothèque  impériale  de  Pékin,  fit  ol)- 
server  You-hi  en  souriant;  mais,  outre  les  livres  sacrés, 
j'ai  là  une  centaine  de  manuscrits  en  petit  langage  (^), 
et  le  double  de  volumes  imprimés,  choisis  parmi  les  ou- 
vrages des  quatre  magasins  (2).  Malheureusement  les 
affaires  me  laissent  peu  de  loisir.  Et  cependant  que  de 
choses  à  lire  !  car  aucun  peuple  n^a  autant  écrit  que  le 
nôtre  !  aucun  peuple  ne  peut  se  vanter  d'avoir  comme 
nous  une  langue  littéraire  uniquement  réservée  aux  li- 
vres, qui  ne  peut  se  parler,  et  dont  les  quatre-vingt 
mille  caractères,  au  lieu  de  représenter  des  sons  ou  des 
mots,  comme  chez  vous,  représentent  des  idées  1  Mais 
passons  dans  la  grande  salle,  le  repas  doit  être  prêt,  et 
les  convives  sont  sans  doute  arrivés. 

Effendon  y  trouva  en  effet  les  invités,  qui  étaient  pour 
la  plupart  des  lettrés,  amis  du  haniste.  Celui-ci  les  fit 
asseoir  à  plusieurs  petites  tables  couvertes  de  drap  écar- 
late  richement  brodé,  et  qui  avaient  été  dressées  en 
triangle.  Chacun  avait  devant  soi  une  assiette  d'argent, 
un  couteau,  deux  courtes  baguettes  d'ivoire  pour  man- 


(l)Bien  que  les  Chinois  impriment  depuis  lo'^g-temps^  les  bi- 
bliothèques [)aaiculières  renferment  i.eaucoup  de  manuscrits. 
On  appelle  ouvrages  écrits  en  petit  langage  ceux  dont  le  sty!e 
tient  le  milieu  entre  celui  des  livres  et  la  langue  parlée. 

('2)  Collection  d'ouvrages  chinois  en  cent  quatre-ving-t  miile 
volumes. 
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ger,  une  cuiller  de  porcelaine  très-épaisse,  et  deux  sou- 
coupes, l'une  pleine  de  soya  (1),  l'autre  contenant,  en 
guise  de  hors-d^œuvre,  du  poisson  salé  et  du  cuir  de 
Japon  macéré  dans  de  la  saumure. 

Les  valets  commencèrent  alors  à  apporter  successi- 
vement les  mets  préparés.  On  servit  d'abord,  dans  des 
jattes  de  porcelaine,  une  soupe  aux  nids  de  salanganes  : 
puis  vinrent  les  fricassées  de  grenouilles,  les  côtelettes 
de  chien,  les  nageoires  de  requin,  les  holothuries"  ou 
vers  de  mer,  gros,  noirs,  longs  de  six  pouces,  et  dont 
chaque  anneau  était  armé  d\uie  corne  aiguë  ;  enfin  les 
œufs,  les  viandes,  les  légumes,  le  tout  accommodé  à 
Thuile  de  ricin,  assaisonné  de  chenilles  salées  et  de  jus 
de  cloportes.  Lorsque  les  convives  voulaient  boire,  des 
domestiques,  debout  derrière  les  sièges,  leur  versaient, 
selon  leur  goCit^  du  thé  dans  des  tasses  de  porcelaine, 
ou  du  cam-chou  (vin  chaud)  dans  des  coupes  de  métal. 

Les  plats  furent  ensuite  enlevés,  et  l'on  apporta  pour 
second  service  des  pâtisseries,  des  salades  de  pousses 
de  bambous,  et  des  carafes  renfermant  une  eau  prépa- 
rée d'une  odeur  fétide. 

Enfin  vint  le  dessert,  composé  de  conserves  et  de 
fruits  délicieux. 

Les  lettrés,  qu'avait  échauffés  le  repas,  commencè- 
rent L.lors  à  se  défier,  et  proposèrent  un  de  ces  combats 
poétiques,  dans  lesquels  le  vaincu  est  condamné  à  boire 
le  nombre  de  tasses  de  cam-chou  fixé  par  son  adver- 

(1)  liqueur  tirt^e  d'une  fève. 
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saire.  You-hi  fit  apporter  les  bâtons  d'encre,  le  papier, 
le  pinceau  et  chacun  se  mit  à  improviser  des  vers. 

Le  premier  lettré ,  qui  voyait  de  sa  fenêtre  la  cam- 
pagne illuminée  par  un  soleil  couchant,  écrivit  : 

Les  jours  sombres  et  pluvieux  qui  ont  précédé  donnent  un 
nouvel  éclat  auK  champs  cultivés  par  la  main  des  hommes. 

Les  oiseaux,  semblables  à  des  améthystes  et  à  des  rubis,  sau- 
tillent parmi  les  feuilles  des  bocages. 

Quelques  papillons  voltigent  encore  sur  les  têtes  fleuries  des 
pêchers  agités  par  le  vent. 

Les  pelouses  paraissent  émaillées  comme  un  tapis  travaillé  par 
une  main  habile. 

Oh  !  le  charmant  festin  i  oh  !  le  riant  aspect  !^  oh  !  les  déli- 
cieuses senteurs! 

Vivre  est  doux  quand  vos  amis  sont  là,  et  que  le  ciel  resplendit 
comme  une  tente  de  soie. 

Après  que  ces  vers  eurent  été  lus  et  applaudis,  le  se- 
cond lettré  montra  les  siens. 

Le  laboureur  transplante  le  riz  en  herbe  dans  une  terre  nou- 
vel lement  défrichée. 

En  peu  de  temps,  il  voit  dans  ce  champ  verdoyant  et  inondé 
l'image  d'un  beau  ciel  azuré. 

Notre  cœur  est  ce  champ  ;  il  a  sa  parure  et  ses  richesses  lors- 
que les  passions  y  sont  pures  et  réglées. 

Le  seul  moyen  d'atteindre  à  ce  degré  de  perfection,  c'est  de  ne 
pas  irop  présumer  de  soi-même. 

Ces  vers  parurent  supérieurs  aux  premiers.  Mais  le 
troisième  lettré,  qui,  comme  Effendon  l'avait  appris 
dans  le  cours  du  repas,  était  veuf  depuis  peu  de  jours, 
lut  à  son  tour  Timprovisation  suivante  ; 
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Le  fameux  Ou,  dans  un  transport  de  jalousie,  tue  sa  femme  : 
c'est  brutalité. 

L'illustre  Siun  meurt  presque  de  douleur  à  la  mort  de  la  sienne  : 
c'est  folie . 

Le  philosophe  Tchouang  s'égaie  par  le  carillon  des  pots  et  des 
tasses  :  il  prend  le  parti  de  la  liberté^  et  se  livre  à  la  joie. 

Voilà  mon  maître  à  moi.  Ma  femme  est  morte,  prenons  l'éven- 
tail pour  faire  au  plus  tôt  sécher  son  tombeau. 

De  grands  éclats  de  rire  et  des  applaudissements  ac- 
cueillirent ces  vers  ;  le  prix  leur  fut  accordé  tout  d'une 
voix,  et  les  deux  autres  lettrés  furent  condamnés  à  boire 
chacun  dix  tasses  de  vin  chaud. 

Lorsque  cette  condamnation  eut  été  exécutée,  You-hi, 
qui  voulait  traiter  ses  convives  avec  toute  la  splendeur 
chinoise,  les  conduisit  à  une  galerie  donnant  sur  la  cour 
principale,  qu'il  avait  fait  illuminer  au  moyen  de  lanter- 
nes de  papier  colorié.  Bientôt,  à  un  signal  donné,  des 
feux  d'artifice  s'élancèrent  de  tous  les  points  de  cette 
cour,  figurant  tour  à  tour  des  arbres  de  flamme  chargés 
de  fruits  de  toutes  couleurs,  des  parterres  émaillés  de 
fleurs  ou  d'immenses  serpents  s'élançant  jusqu'à  la  cor- 
niche de  la  maison. 

Le  feu  d'artifice  achevé,  le  haniste  fit  paraître  des  ba- 
teleurs d'une  adresse  merveflleuse,  et  enfin  des  comé- 
diens qui  représentèrent  une  des  pièces  les  plus  célèbres 
de  leur  répertoire  improvisé.  Seulement,  comme  l'es- 
pace et  les  décorations  leur  manquaient,  ils  avaient  soin 
d'annoncer  chaque  changement,  en  disant  : 

—  Maintenant  le  théâtre  représente  une  forêt,  ou  un 
palais,  ou  un  cachot. 
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Lorsqu'un  des  acteurs  était  supposé  faire  un  voyage, 
il  ne  quittait  point  pour  cela  la  scène  ;  mais,  se  mettant 
à  cheval  sur  un  bâton,  il  parcourait  trois  fois  le  théâtre, 
puis  s'arrêtait  en  disant  :  —  Me  voici  au  terme  de  ma 
route.  -—  Et  il  reprenait  son  rôle,  comme  s'il  eût  réelle- 
ment franchi  Fespace  supposé  (1). 

Bien  qu'il  eût  assisté  plusieurs  fois  à  des  spectacles 
de  ce  genre,  Effendon  s'y  intéressait  toujours.  11  de- 
meura donc  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  et  ne  quitta  la 
maison  du  haniste  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

Cependant  Marie^  après  avoir  repris  son  costume 
habituel,  était  revenue  pour  rejoindre  son  père  dans  le 
salon  où  elle  Favait  laissé. 

Ne  l'y  trouvant  plus,  elle  slimagina  qu'il  conservait 
quelque  rancune  de  ce  qu^elle  avait  fait,  et  qu'il  était 
sorti  pour  l'éviter. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  à  cette  pensée. 
L^affection  de  Marie  pour  son  père  avait,  comme  tous 
les  sentiments  qui  ne  peuvent  s'épancher,  une  sorte 
d'exaltation  inquiète  et  passionnée.  G^était  le  seul  être 
qu'elle  pût  comprendre  et  qui  pût  lui  répondre!  Sépa- 
rée des  autres  hommes  par  son  infirmité,  il  n'y  avait 
pour  elle  dans  le  monde  que  son  père,  et  sur  lui  s'é- 


(1)  Les  théâtres  sont  fort  nombreux  dans  les  grandes  viUes  de 
la  Chine;  on  en  trouve  jusqu'à  six  dans  une  seule  rue.  On  y  est 
assis  sur  des  bancs,  et  ron  a  devant  soi  de  petiles  tables  sur 
lesquelles  on  vous  sert  du  thé,  et  où  Ton  pose  une  bougie  pour 
les  fumeurs.  Les  représentations  se  succèdent  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir.  Les  rôles  de  femmes  sont  joués  par  des  hommes» 
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taient  concentrées  toutes  les  tendresses  qu'une  jeune 
fille  partage  d'habitude  entre  sa  mère,  ses  sœurs  ou  ses 
compagnes  ;  aussi  ne  pouvait-elle  supporter  le  plus  lé- 
ger mécontentement  d'Effendon  ;  une  réprimande  de 
lui,  quelque  douce  qu'elle  pût  être,  la  jetait  dans  une 
sorte  de  désespoir. 

Mais  si  elle  s'était  affligée  d'abord  de  l'absence  du 
facteur,  elle  ne  tarda  pas  à  s'inquiéter  sérieusement  en 
voyant  cette  absence  se  prolonger  bien  au  delà  de 
l'heure  accoutumée.  En  effet,  le  facteur  ayant  oublié  de 
lui  communiquer  l'invitation  de  You-hi,  ce  retard  pa- 
raissait inexplicable.  L^heure  du  souper  arriva  sans 
qu'Effendon  parût  !  Marie  l'envoya  encore  chercher 
dans  les  différents  comptoirs  ;  on  ne  l'avait  vu  nulle 
part  ! 

L'imagination  de  la  jeune  fille  déjà  émue  se  troubla 
insensiblement.  L'impossibité  où  elle  se  trouvait  de 
communiquer  ses  inquiétudes,  de  les  discuter  et  de  les 
faire  combattre,  contribuait  encore  à  Texalter.  Elle  des- 
cendit elle-même  plusieurs  fois  sur  le  port,  marchant 
au  hasard,  et  promenant  sur  la  foule  un  regard  avide, 
comme  si  elle  eût  espéré  apercevoir  à  chaque  détour 
celui  qu'elle  attendait  ;  mais  la  nuit  vint  sans  ramener 
son  père. 

Elle  rentra  au  logis  et  s'assit  au  balcon  qui  dominait 
la  rue.  Là,  le  front  penché,  le  cœur  serré,  la  tête  en 
feu,  elle  s'efforçait  de  percer  les  ténèbres  du  regard  et 
de  distinguer  la  silhouette  si  connue  de  son  père.  Enfin 
un  valet  envoyé  aux  informations  rentra .  et  lui  fit  com^ 

8. 
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prendre  que  l'on  avait  vu  le  palanquin  du  facteur  se  di- 
riger vers  les  faubourgs  chinois. 

Cette  nouvelle  réveilla  encore  plus  vivement  les 
craintes  de  Marie.  L'exemple  récent  d'un  Anglais  sur- 
pris dans  ces  quartiers  éloignés,  et  livré  à  tous  les  mau- 
vais traitements  de  la  population  chinoise,  qui  ne  l'avait 
relâché  que  pour  une  forte  somme  d'argent,  prouvait, 
en  effet,  que  de  pareilles  excursions  n'étaient  point 
sans  dangers.  Pendant  qu'en  proie  à  ces  craintes  elle 
flottait  indécise  sur  ce  qu'il  fallait  faire,  ses  yeux  se 
portèrent  machinalement  vers  l'autre  rive  du  Tigre,  et 
elle  jeta  un  cri.  De  longs  jets  de  flammes  s^élevaient 
au-dessus  du  faubourg,  et  illuminaient  l'horizon  entier 
d'une  clarté  sinistre  ! 

La  jeune  muette  n'eut  qu^une  pensée,  c'est  que  son 
père  était  là,  et  qu'aux  périls  qu'il  pouvait  déjà  courir 
allaient  se  joindre  ceux  de  l'incendie  !  Cette  crainte  lui 
ôta  tout  ce  qui  lui  restait  de  raison.  Eperdue,  elle  s'é- 
lança sur  le  quai  et  courut  aux  bateaux  de  passage; 
mais  la  foule  encombrait  déjà  les  lieux  d^embarque- 
ment,  montrant  des  flammes  qui  grandissaient  sur  l'au- 
tre rive  et  appelant  au  secours.  Après  avoir  vaine- 
ment essayé  de  se  frayer  une  route  jusqu'aux  champans, 
Marie  se  rappela  une  station  de  barques  qui  se  trouvait 
plus  bas  dans  un  lieu  peu  fréquenté.  Elle  se  dégagea  de 
la  mêlée  et  se  mit  à  descendre  le  bord  du  fleuve  en 
courant. 

La  nuit  était  sombre,  le  vent  faisait  entendre  des  sif- 
flements lugubres,  et  le  Tigre  mugissait  sourdement. 
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Lorsqu'elle  arriva  au  passage,  une  seule  loche  sans 
lanterne  y  était  amarrée.  Marie  aperçut  à  la  proue  deux 
bateliers  tartares  de  mauvaise  mine  qui  causaient  à  voix 
basse  ;  mais  elle  y  prit  à  peine  garde,  et^  s'élançant 
dans  la  barque,  elle  dénoua  le  cordage  qui  la  retenait 
au  rivage,  en  faisant  entendre  le  cri  aigu  qui  pour  elle 
remplaçait  la  parole.  Les  Tartares  se  levèrent  et  paru- 
rent se  consulter.  Marie,  pensant  qu'ils  balançaient, 
tira  vivement  sa  bourse,  y  prit  une  pièce  d'or,  et  leur 
montra  l'autre  rive.  Les  yeux  des  bateliers  étincelè- 
rent  à  cette  vue  ;  tous  deux  coururent  à  la  rame,  et  la' 
loche  déborda.  » 

Cependant  la  jeune  muette,  dans  son  impatience, 
avait  gagné  la  proue,  et  ses  yeux  cherchaient  à  distin- 
guer Fautre  bord  du  fleuve  au  milieu  de  'a  nuit.  Mais  la 
barque  n'avançait  que  lentement.  Deux  ou  trois  fois 
même,  il  lui  sembla  qu^elie  s'arrêtait  comme  si  ses 
conducteurs  eussent  hésité  à  continuer  leur  route  ;  et 
en  se  détournant  elle  les  aperçut  causant  vivement  à 
voix  basse.  Enfin,  elle  avait  atteint  le  milieu  du  fleuve  ; 
Fautre  bord  commençait  à  se  dessiner  dans  l'ombre,  et 
elle  le  saisissait,  pour  ainsi  dire,  du  regard,  lorsque 
tout  à  coup  deux  bras  vigoureux  l'enveloppèrent  !  Elle 
se  détourna  avec  un  cri  :  mais  presque  au  même  instant 
elle  se  sentit  frappée  à  la  poitrine,  et  tomba  privée  de 
sentiment. 

III 
Ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment,  Effendon 
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ne  rentra  chez  lui  qu'au  milieu  de  la  nuit,  et  ce  fut  seu- 
lement le  lendemain,  lorsqu^il  fit  demander  Marie,  qu^il 
s'aperçut  de  sa  disparition.  Les  domestiques,  ne  Fayant 
point  vue  sortir,  ne  purent  donner  aucun  renseignement. 
Le  facteur  fouilla  tous  les  coins  de  la  maison,  courut 
chez  ses  amis,  interrogea  les  voisins,  et  expédia  ses 
gens  sur  tous  les  points  de  Canton,  mais  toutes  ces 
recherches  furent  d^abord  inutiles.  Enfin  pourtant,  vers 
le  soir,  des  bateliers  lui  apportèrent  une  cravate  tachée 
de  sang  qu'ils  avaient  trouvée  dans  le  Tigre,  et  sur  la- 
quelle Effendon  reconnut  le  chiffre  de  Marie  ! 

Le  malheureux  père  demeura  foudroyé  devant  ce  lu- 
gubre indice  !  Il  n^en  pouvait  plus  douter,  sa  fille  était 
morte,  et  morte  assassinée  !.. .  Mais  où  le  crime  avait-il 
été  commis  ?  dans  quel  but  ?  par  quelles  mains  ?  Son 
esprit  se  perdait  en  suppositions  impossibles.  En  vain 
il  suspendait,  pour  ainsi  dire,  son  désespoir,  afin  d'in- 
terroger ses  souvenirs  ;  rien  ne  le  mettait  sur  la  voie  ; 
et,  au  milieu  de  ces  obscurités,  une  vérité  seule  restait, 
mais  irrécusable^  terrible  ;  on  avait  assassiné  sa  fille  ! 
Effendon  répétait  ces  mots  avec  égarement,  comme  un 
homme  qui  cherche  à  s'éveiller  d'un  rêve  horrible.  Il  se 
donnait  en  vain  à  lui-même  toutes  les  preuves  qui  ren- 
daient ce  malheur  certain  ;  son  cœur  luttait  contre  sa 
raison  ;  à  chaque  bruit  de  voix  dans  Fescalier,  à  chaque 
porte  vivement  ouverte,  il  se  détournait  en  tressaillant, 
dans  Tespérance  de  voir  Marie  ! 

Mais  les  jours  se  succédèrent  sans  qu'elle  reparût,  et 
le  facteur  fut  enfin  forcé  d'ajouter  foi  à  son  malheur. 
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Cette  certitude  le  jeta-  dans  un  inexprimable  abatte- 
ment. 11  brisa  subitement  toutes  ses  relations,  aban- 
donna la  direction  du  comptoir  aux  agents  inférieurs, 
et  écrivit  à  la  compagnie  pour  qu'elle  s'occupât  de  pour- 
voir à  son  remplacement. 

Ses  amis  essayèrent  en  vain  de  lui  faire  accepter 
quelques  consolations;  il  avait  perdu  jusqu'au  pouvoir 
de  les  écouter.  Couché  sur  un  lit  de  repos  devant  le  por- 
trait de  Marie,  il  passait  des  journées  entières  dans  une 
immobilité  complète,  regardant  sans  voir  et  écoutant 
sans  répondre.  Son  activité  énergique  et  curieuse  d^au- 
trefois  avait  fait  place  à  une  sorte  de  torpeur  indiffé- 
rente ;  on  eût  dit  qu^en  disparaissant  la  jeune  fille  avait 
emporté  avec  elle  sa  force  et  sa  volonté  ;  —  triste  abais- 
sement des  âmes  les  plus  fortes,  quand  elles  se  sont 
laissé  remplir  par  une  seule  affection,  et  que  le  malheur 
frappe  celle-ci  dans  sa  racine. 

Un  jour  qu'Effendon  avait  pourtant  été  forcé  de  se 
faire  violence  pour  régler  avec  le  Kong-hang  quelques 
affaires  que  lui  seul  pouvait  terminer,  et  qu'il  passait 
devant  la  porte  interdite  de  la  ville  chinoise,  une  longue 
troupe  de  chameaux  qui  arrivaient  chargés  de  sel 
et  de  charbon  le  força  de  s'arrêter.  Le  dernier  venait  de 
franchir  la  porte,  et  le  facteur,  immobile  à  la  même 
place,  regardait  machinalement  passer  les  voitures  à 
voiles  en  équilibre  sur  leur  unique  roue,  les  litières  por- 
tées à  bras,  les  grandes  brouettes  poussées  par  un  seul 
homme  et  transportant  les  voyageurs  avec  leurs  baga- 
ges, lorsque  son  regard  tomba  sur  une  somptueuse  voi- 
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ture  à  quatre  roues  et  à  panneaux  de  laque  que  traî- 
naient plusieurs  chevaux  richement  enharnachés.  Elle 
était  conduite  par  un  cocher  facile  à  reconnaître  pour 
Coréen  à  l'ampleur  de  sa  robe,  à  son  chapeau  conique 
en  bambous  tressés,  et  à  ses  bottes  de  coton  piqué.  Sur 
les  panneaux  de  laque  noire  se  détachait,  en  relief  doré, 
le  bâton  de  mandarin,  couronné  d'une  guirlande  de  jas- 
min argenté. 

La  voiture,  arrêtée  un  instant  par  les  embarras  de  la 
rue,  venait  de  se  remettre  en  marche,  et  passait  devant 
Effendon...  Tout  à  coup  les  rideaux  de  soie  qui  la  fer- 
maient s'agitèrent,  et  un  cri  partit  !... 

Le  facteur,  qui  allait  continuer  sa  route,  se  détourna 
éperdu  î  11  avait  reconnu  cette  voix  qui  ne  ressemblait 
à  aucune  autre  !...  Dans  ce  moment,  les  rideaux  s'en- 
tr'ouvrirent  vivement,  un  nouveau  cri  se  fit  entendre, 
et  un  visage  de  femme  se  pencha  au  dehors  !...  C'était 
Marie. 

L'Américain  étendit  les  bras  et  voulut  s'élancer  vers 
elle  !...  mais  la  voiture  entrait  sous  la  porte  chinoise, 
et  les  chevaux  trouvant  un  espace  libre  l'emportèrent 
plus  rapidement.  Effendon  éperdu  la  poursuivit  en 
criant  et  il  allait  l'atteindre  ,  lorsque  les  soldats 
chinois  q«i  gardaient  la  porte  lui  fermèrent  le  pas- 
sage. 

—  Ma  fille  !  malheureux,  c'est  ma  lille  !  s'écria  le 
facteur  qui  cherchait  à  se  dégager. 

—  Aux  factoreries,  aux  factoreries,  chien  !  répliquè- 
rent les  soldats  en  le  repoussant. 


LE  FACTEUR  DE  CANTON.  Ii3 

—  Non,  reprit  Effendon  égaré,  laissez-moi  !.,.  ma 
fille...  je  veux  la  suivre! 

—  C'est  un  fou  !  répétèrent  quelques  voix. 

—  Il  faut  le  jeter  dans  le  Tigre  ! 

Ils  avaient,  en  effet,  saisi  le  facteur,  qui  poussa  un 
cri  de  rage,  et  fit  un  suprême  effort  en  voyant  la  voi- 
ture près  de  disparaître  au  détour  de  la  rue.  Mais  l'of- 
ficier mantchou  qui  commandait  le  poste  venait  d'arri- 
ver, suivi  de  plusieurs  autres  soldats  qui  se  jetèrent 
sur  lui,  le  terrassèrent,  et,  après  lui  avoir  lié  les  pieds 
et  les  mains  avec  les  cordes  de  leurs  arcs,  le  chargèrent 
sur  un  âne  et  le  ramenèrent  vers  les  factoreries,  au 
milieu  des  insultes  et  des  risées  de  la  populace. 

Le  soir  même  àe^e  jour,  Walter  Effendon  et  You-hi 
étaient  enfermés  dans  la  pièce  la  plus  retirée  de  la  mai- 
son du  facteur  américain.  Le  haidste,  assis  sur  un  fau- 
teuil de  bambous,  semblait  inquiet,  et  ses  regards  se 
portaient  toujours  vers  la  porte,  comme  s'il  eût  craint 
d'être  surpris  dans  cette  entrevue.  Quant  à  Effendon, 
il  se  promenait  d'un  air  agité,  tenant  des  papiers  à  la 
main. 

Rendu  à  la  liberté  depuis  quelques  heures  seulement, 
il  s'était  empressé  de  mander  le  négociant  chinois  au- 
quel il  avait  tout  confié. 

En  apprenant  le  déguisement  de  Marie,  qu'il  avait 
toujours  prise  pour  le  iiis  du  facteur,  You-hi  témoigna 
une  vive  surprise;  mais  lorsque  Effendon  arriva  à  lui 
raconter  Fétrange  rencontre  du  matin,  son  étonnement 
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devint  de  l'incrédalité.  Cependant  ^Américain  persista 
dans  son  affirmation.  Ce  double  cri  dont  il  était  encore 
troublé  avait  bien  été  poussé  par  Marie  ;  ces  traits  qu^il 
avait  entrevus  étaient  bien  les  siens.  Sa  fille  n'était 
point  morte,  mais  au  pouvoir  d\in  ravisseur  qu'il  vou- 
lait découvrir  à  tout  prix.  Il  venait  en  conséquence  d'é- 
crire une  requête  au  gouverneur  ou  vice-roi  de  Canton, 
dans  laquelle  il  exposait  brièvement  les  faits  et  deman- 
dait que  Marie  fût  recherchée  et  rendue. 

—  Si  tu  ne  promets  une  récompense,  le  gouverneur 
ne  fera  aucune  démarche,  objecta  You-hi. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  facteur;  je  vais  ajouter  que 
je  paierai  pour  ces  recherches  ce  qu'il  exigera... 

—  N'écris  point  cela,  interrompit  vivement  le  ha- 
niste  ;  ils  exigeraient  tout  ce  que  tu  possèdes.  Offre  une 
somme  ronde...  mille  Hangs,  je  suppose. 

—  Soit  !  dit  Effendon,  qui  courut  à  une  table  pour 
joindre  cette  promesse  à  sa  pétition.  Mais  comment  faire 
parvenir  directement  cette  demande  au  vice-roi?... 

—  Tu  n^as  qu'un  moyen,  dit  You-hi,  et  bien  qu'il  soit 
contraire  aux  lois... 

—  Tu  as  raison,  interrompit  l'Américain  en  se  le- 
vant ;  je  cours  à  la  porte  chinoise. 

—  Et  surtout,  reprit  You-hi,  qui  baissa  la  voix,  ne 
dis  point  que  c'est  moi  qui  t'ai  donné  ce  conseil  ;  car  si 
Ton  me  soupçonnait  d'être  dans  ta  confidence,  je  serais 
perdu. 

Effendon  rassura  le  haniste  en  lui  promettant  la  plus 
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grande  discrétion,  et  le  quitta  pour  courir  aux  factore- 
ries, afin  de  réunir  ses  amis. 

Le  moyen  qu'il  voulait  employer  pour  faire  parvenir 
sa  requête  exigeait  en  effet  leur  secours. 

L'expérience  ayant  appris  que  les  pétitions  remises 
aux  mandarins  par  les  étrangers  n'arrivaient  jamais  au 
vice-roi,  les  plus  hardis  avaient  inventé  une  méthode  bi- 
zarre, mais  certaine,  de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse. 
Ils  se  rassemblaient  pour  cela  au  nombre  de  trente  ou 
quarante,  dispersaient  à  coups  de  bâton  le  poste  qui 
gardait  la  porte,  et  se  précipitaient  dans  la  ville  chinoise 
en  poussant  de  grands  cris,  et  en  crevant  les  lanternes 
de  papiers  des  marchands.  Ceux-ci,  saisis  d'une  terreur 
panique,  prenaient  aussitôt  la  fuite  ;  les  gardiens  des 
rues  fermaient  les  barrières,  et  les  dizaimers  (1)  couraient 
chercher  un  mandarin  qui  arrivait  enfin  pour  connaître 
le  motif  de  cette  subite  irruption.  Alors  les  pétitionnaires 
abaissaient  leurs  bâtons,  présentaient  leur  demande  et  se 
retiraient,  certains  que  le  vice-roi,  instruit  de  ce  dés- 
ordre, voudrait  voir  la  requête  qui  y  avait  donné  lieu.^ 

L'expédition  d'Effendon  réussit  au  delà  de  ses  espé- 
rances, car  le  hasard  amena  la  litière  du  vice-roi  lui- 
môme  au  plus  fort  du  tumulte,  et  ce  fut  à  lui  que  le  fac- 
teur remit  sa  supplique. 

(1)  Les  rues  SOT] t  barrées,  de  k)in  en  loin,  par  des  barrières 
que  gardent  des  soldats  ,  et  que  l'on  ferme  des  qu'il  s'élève 
quelque  tumulte.  Il  y  a  en  outre ,  de  dix  maisons  en  dix  mai- 
sons, un  dizainier  ;  c'est  un  ciief  de  tamiiie  chargé,  sous  sa  res- 
ponsabilité, de  la  surveillance  d'une  partie  de  la  rue.  Chaque 
bourgeois  remplit  à  son  tour  ces  fonctions  de  di%ainier. 

9 
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Cependant  deux  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  reçût  de  * 
réponse,  et  il  se  préparait  à  réitérer  sa  demande  au 
moyen  d'une  nouvelle  excursion,  lorsqu'on  lui  remit  un  . 
papier  portant  le  cachet  de  mandarin  de  premier  ordre. 
11  l'ouvrit  en  tremblant,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«Moi,  King-fo,  pourvu  du  diplôme  de  tsinsse  (1), 
ayant  porté  tour  à  tour  les  deux  boutons  bleus  et  le  bou- 
ton de  corail;  portant  aujourd'hui  le  bouton  de  pierres 
précieuses  (2),  et  recommandé  neuf  fois  sur  le  registre 
des  ping-pou  (3)  ;  gouverneur  de  la  province  de  Canton 
au  nom  du  fils  du  Ciel,  le  grand  et  souverain  empereur, 

»  Au  chef  barbare  de  la  factorerie  américaine. 

))  Nous  avons  lu  la  requête  que  tu  nous  as  adressée 
comme  suppliant,  et  en  la  lisant,  nous  avons  reconnu  la 
vérité  de  la  parole  du  sage,  quand  il  a  dit  que  les  cœurs 
des  hommes  étaient  aussi  variés  que  les  différents  sols  du 
céleste  empire.  Car,  de  même  que  l'on  voit  des  rochers 
stériles  et  des  terres  dangereuses  ne  produisant  que 
des  plantes  empoisonnées,  il  est  des  cœurs  d'où  rien 
de  bon  ne  peut  sortir  ;  tels  sont  ceux  des  barbares 
étrangers. 

»  Tu  as  désobéi  aux  ordres  du  souverain  empereur, 

(1)  En  Chine,  il  y  a  deux  degrés  littéraires  :  celui  de  Kin-iin 
(homme  recommandé) ,  et  celui  de  tsm-sse  (docteur  avancé  en 
grade). 

(2)  On  sait  que  chacune  des  neuf  classes  dans  lesquelles  sont 
rangés  tous  les  fonctionnaires  chinois  se  distingue  par  un  bou- 
gon différent. 

(3)  Ping-pou,  tribunal  (ou  ministère)  de  la  guerre. 
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et  maintenant  tu  te  plains  qu'on  t^ail  ravi  ta  fille  que  tu 
tenais  cachée  dans  ta  maison  ;  mais  sache  que  l'homme 
sage  ne  croit  point  à  la  parole  de  celui  qui  a  violé  les 
lois. 

»  Et  quant  aux  mille  liangs  dont  tu  parles,  nous  vou- 
lons bien  nous  en  contenter  pour  cette  fois,  bien  que 
ce  soit  une  amende  insuffisante  pour  la  faute  que  tu  as 
commise  en  ne  te  soumettant  point  aux  volontés  du  fils 
du  Ciel. 

»  Que  ceci  soit  à  tes  yeux  une  loi.  )> 

Nous  n'essaierons  point  d'exprimer  la  douleur  et  l'in- 
dignation d'Effendon  après  la  lecture  de  cette  dépêche, 
011  se  révélaient  à  la  fois  la  haine  pour  Fétranger,  l'in- 
justice hypocrite  et  la  rapacité  qui  forment,  pour  ainsi 
dire,  la  règle  traditionnelle  de  Fadministration  chinoise. 
Son  premier  mouvement  fut  de  rassembler  les  équipages 
des  navires  américains  qui  se  trouvaient  sur  le  fleuve,  de 
les  armer  et  d'aller  demander  justice  à  leur  tête  au  vice- 
roi.  La  réflexion  lui  fit  comprendre  toute  la  folie  d'un 
pareil  projet.  Il  courut  chez  You-hi,  auquel  il  montra  la 
réponse  qu^il  venait  de  recevoir,  en  lui  demandant  con- 
seil.» Le  hamsteVengdigesL  à  renouveler  sa  requête.  Lui- 
même,  touché  par  les  prières  du  facteur,  et  par  l'offre  de 
cinq  cents  liangs,  promit  de  s'employer  en  sa  faveur. 
Mais  cette  seconde  démarche  ne  fut  point  plus  heureuse 
que  la  première.  Effendon  eut  beau  se  faire  appuyer  par 
les  agents  des  autres  factoreries  et  recourir  à  l'influence 
du  Kong-hang^  le  vice-roi  persista  dans  sa  décision. 
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Cette  inflexibilité  jeta  le  malheureux  père  dans  une 
véritable  folie  de  désespoir. 

Tant  qu'il  avait  cru  sa  fille  morte,  il  avait  accepté 
son  malheur,  sinon  avec  résignation,  du  moins  sans 
révolte  et  comme  un  désastre  irréparable.  Semblable  à 
ces  soldats  dont  toute  Fardeur  tombe  subitement,  et 
qui  se  soumettent  à  leur  défaite,  il  s'était,  pour  ainsi 
dire,  enveloppé  danâ  une  affliction  immobile  et  silen- 
cieuse; mais  cette  soumission  abattue,  qui  n'était  que 
l'abandon  de  tout  espoir,  disparut  dès  que  celui-ci  put 
renaître.  A  l'accablement  succéda  une  sorte  de  fièvre 
de  joie  que  les  refus  du  vice-roi  changèrent  en  rage. 
Livré  à  toutes  les  inspirations  de  sa  douleur,  et  aigri 
par  le  sentiment  de  son  impuissance,  Effendon  prenait 
mille  résolutions  aussitôt  abandonnées,  formait  mille 
projets  impossibles,  et  allait  demandant  à  tous  des 
conseils  inutiles  ou  des  secours  qu'on  ne  pouvait  lui 
donner. 

Cependant  You-hi  avait  continué  à  prendre  des  in- 
formations secrètes,  sans  pouvoir  retrouver  les  traces 
de  Marie.  Enfin,  un  jour  il  arriva  chez  le  facteur,  tout 
essoufflé  et  le  visage  épanoui.    • 

—  Elève  un  autel  à  tes  génies  domestiques,  s'écria- 
t-il  ;  je  viens  t'apporter  des  nouvelles  de  ta  fille  ! 

Effendon  poussa  un  cri. 

—  Où  est-elle  ?  demanda-t-il  éperdu. 

—  A  Péking  ? 

-—  Que  dis-tu?  Marie... 

—  A  été  emmenée  de  Canton,  il  y  a  environ  un  mois. 


LE   FACTEUR   DE   CANTON.  149 

—  Mais  comment?  Par  qui  ?  D'où  as- tu  appris  ?... 

—  Un  moment,  maître,  un  moment,  dit  le  Chinois  en 
s^asseyant  et  s'essuyant  le  front  ;  —  pour  trois  deman- 
des, il  faut  trois  réponses. 

— ■  Mais  tu  es  sûr,  bien  sur  que  c'est  elle  ?  reprit 
Effendon,  qui  respirait  à  peine. 

—  Si  tu  ne  t'es  pas  trompé  toi-même  quand  tu  Tas 
reconnue  dans  la  voiture  à  panneaux  de  laque. 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé  ;  mais  le  maître  de  cette 
voiture? 

—  Voilà  ce  que  je  cherche  depuis  trois  semaines, 
répliqua  le  Chinois. 

—  Et  tu  as  appris  enfin?. .. 

—  J'ai  appris  beaucoup  de  choses;  mais,  par  les 
cieux  azurés  qu^iiivoque  notre  souverain  empereur,  si 
tu  veux  les  connaître,  il  faut  que  tu  m^écoutes. 

—  Parle  !  parle  !  dit  le  facteur  suffoqué  d'impatience 
et  de  joie. 

—  Tu  sais,  reprit  You-hi,  que  nous  avons  à  Példng 
un  tribunal  de  censeurs  chargé  d'avertir  le  fils  du  Ciel 
lorsqu'il  se  trompe,  et  de  parcourir  les  provinces  pour 
examiner  de  quelle  manière  les  mandarins  gouvernent 
îe  royaume  du  'Milieu. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  un  mois  qu'un  de  ces  censeurs  se 
trouvait  à  Canton,  et  la  voiture  où  tu  as  reconnu  ta 
fille  était  la  sienne. . . 

—  Mais  comment  Marie  se  trouve-t-elleen  son  pouvoir? 

—  Ah  !  voilà  par  où  j'aurais  dû  commencer  l'histoire  ! 
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reprit  You-hi  ;  et  si  tu  ne  m'avais  point  troublé  dans 
mon  récit... 

—  Enfin,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Il  est  arrivé,  maître,  que  le  soir  où  ta  fille  a  dis- 
paru elle  a  été  bien  réellement  frappée  par  des  assas- 
sins, puis  jetée  dans  le  Tigre,  comme  en  faisait  foi  le 
mouchoir  que  Ton  t'a  rapporté. 

—  Ensuite  !  interrompit  Effendon  haletant. 

—  Ensuite  le  courant  l'a  poussée  près  d^un  de  nos 
bateaux  de  fleurs  (1),  d'où  elle  a  été  aperçue. 

—  Et  on  Fa  sauvée?... 

—  Mourante,  à  ce  qu'il  paraît.  Heureusement  que  le 
censeur  Fo-hu  se  trouvait  là.  Il  a  voulu  qu'elle  fut  trans- 
portée dans  sa  demeure,  et  elle  y  est  revenue  à  la  vie, 
puisque  tu  l'as  vue  peu  de  temps  après. 

—  Et  tu  as  recueilli  toi-même  ces  détails... 

—  Au  bateau  de  fleurs,  où  tout  s'est  passé. 
Effendon  sauta  au  cou  du  haniste, 

■~  Tu  es  mon  sauveur,  You-hi  !  s'écria-t-il  hors  de 
lui;  c'est  à  toi  que  je  devrai  ma  fille.  Mais  comment  la 
redemander  à  celui  qui  l'a  recueillie  ? 

Le  négociant  chinois  secoua  la  tête. 

—  Fo-hu  consentira  d'autant  plus  difficilement  à  te 
la  rendre,  dit-il,  que  ses  propres  enfants  sont  morts,  et 
que  son  avarice  est  insatiable.  Il  mariera  ta  fille  à  quelque 
mandarin  de  la  cour,  moyennant  une  grosse  somme. 

(1)  Espèce  de  casinos  flottants,  ornés  de  fleurs,  où  se  trouvent 
réunis  tous  les  moyens  d'amusements,  et  où  les  Chinois  se  rassem- 
blent le  soir  en  partie  de  plaisir. 
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—  Que  dis-tu?  Mais  je  demanderai  justice  à  Tem- 
pereur. 

—  Et  comment  lui  faire  parvenir  ta  supplique  ? 

~  Tu  as  raison,  reprit  le  facteur  anxieux  ;  si  les 
mandarins  servent  d'intermédiaire,  ils  la  supprimeront. 
Mais  ne  puis-je  la  confiera  des  mains  sûres  ?...  Toi- 
même,  You-hi,  refuserais -tu  de  la  porter  à  Péking,  si 
je  te  promettais... 

—  Ne  promets  rien,  interrompit  vivement  le  mar- 
chand ;  me  mêler  de  cette  affaire  serait  me  perdre. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  As-tu  donc  oublié  que  tout  rapport  avec  les  étran- 
gers nous  était  sévèrement  interdit,  si  ce  n'est  pour 
notre  commerce  ?  Je  ne  pourrais  me  charger  de  ta  ré- 
clamation sans  montrer  que  j'ai  violé  la  loi  imposée 
aux  hommes  de  la  dynastie  des  Han. 

—  Eh  bien!  je  trouverai  quelque  autre. 

—  Personne,  Effendon  !  personne  ! 

—  Mais  que  puis-je  donc  faire  ?  s'écria  TAméricain 
éperdu. 

You-hi  plia  les  épaules. 

—  Te  contenter  de  savoir  que  ta  fille  est  sauvée... 

—  Jamais  1  s'écria  Effendon.  J'ai  dit  souvent  que  la 
volonté  pouvait  rem^uer  des  montagnes  ;  le  moment  est 
venu  de  le  prouver.  Quels  que  soient  les  obstacles,  je 
reverrai  Marie,  ou  je  succomberai. 
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IV 


Quelques  jours  après  cette  conversation,  la  demeure 
d'Effendon  était  vide,  et  un  nouvel  agent  se  trouvait 
chargé  de  la  direction  du  comptoir  américain.  Le  fac- 
teur avait  disparu  sans  que  personne  pût  savoir  ce  qu'il 
était  devenu.  Quelques-uns  le  soupçonnaient  de  s'être 
embarqué  secrètement  pour  retourner  en  Amérique  ; 
mais  l'opinion  générale  élaii  que,  poussé  à  bout  de  cou- 
rage, il  avait  mis  lui-même  un  terme  à  ses  peines  par 
une  mort  volontaire. 

Or,  pendant  que  l'on  discutait  à  ce  sujet  dans  la  fac- 
torerie, Effendon,  chaussé  de  sandales  en  paille  de  riz, 
coiffé  d'un  chapeau  pointu  ayant  dix-huit  pouces  de 
bord,  et  enveloppé  dans  une  longue  robe  en  daba  {{), 
serrée  par  une  ceinture  à  laquelle  pendaient  un  couteau, 
un  éventail  et  une  boîte  à  parfums,  était  déjà  en  route 
pour  la  ville  de  Péking, 

En  prenant  le  costume  de  marchand  coréen  que  nous 
venons  de  décrire,  il  avait  eu  principalement  en  vue 
de  justifier  sa  tournure  et  son  accent  étrangers  ;  mais  il 
s'aperçut  bientôt  que  cette  précaution  était  à  peine  né-r 
cessaire.  Incapables  de  soupçonner  la  témérité  de  son 
entreprise,  et  accoutumés  d'ailleurs  aux  variétés  de 
langages  et  de  physionomies  des  races  qui  couvrent  Tim- 

(1)  Etoffe  de  coton  dont  on  s'habille  en  Corée. 
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mense  territoire  du  céleste  empire,  les  Chinois  ne  pri- 
rent point  garde  à  lui  ;  et  ce  qui,  à  ses  propres  yeux, 
avait  paru  une  folie  que  l'amour  paternel  pouvait  seul 
justifier,  lui  sembla  bientôt  une  entreprise  presque 
facile. 

Le  désir  d'éviter  toute  rencontre  qui  eut  pu  le  faire 
reconnaître  avait  décidé  Effendon  à  se  rendre  à  Pékin 
par  eau.  Malheureusement  cette  voie  était  encore  plus 
lente  que  sûre  ;  car,  bien  que  les  Chinois  aient  ouvert 
dans  leur  pays  trois  cent  cinquante  canaux  qui  sont 
devenus  le  moyen  presque  unique  de  transport  pour  les 
marchandises  et  les  voyageurs,  leurs  ingénieurs  n'ont 
point  encore  inventé  les  écluses,  et  lorsque  la  barque 
arrive  à  un  barrage,  il  faut  l'échouer  sur  une  double 
cale,  au  haut  de  laquelle  se  trouve  une  machine  qui  aide 
à  la  hisser,  puis  à  la  redescendre.  Les  retards  continuels 
qu'une  pareille  opération  apportait  au  voyage  eussent 
donc  permis  au  facteur  d'examiner  en  détail  le  pays 
qu  il  traversait,  si  son  impatience  ne  l'eût  rendu  insen- 
sible à  tout  ce  qui  frappait  ses  yeux. 

C  était  pourtant  un  spectacle  aussi  riche  que  curieux. 
Des  milliers  de  bateaux  se  croisaient  sur  le  canal,  rem- 
plis de  passagers  assis  sur  des  nattes,  qui  abrégeaient 
la  route  en  jouant  aux  cartes,  aux  dés,  ou  au  tsoimoi  (1). 
Les  deux  rives  étaient  diaprées  de  blé,  de  cannes  à  su- 
cre, de  riz  ou  de  cotonniers,  et  les  routes  fourmillaient 
de  paysans,  à  la  ceinture  desquels  pendaient  la  bourse 


(l)  Jeu  qui  se  joue  avec  les  doigts,  comme  la  mourre, 

9. 
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de  labac,  la  pierre  à  fusil  et  le  briquet,  ou  de  femmes 
portant  leurs  plus  jeunes  enfants  dans  un  sac  fixé  à 
leurs  épaules.  Ils  passèrent  également  devant  quelques 
lacs  couverts  de  radeaux  de  pêcheurs  qui  faisaient  plon- 
ger des  leu-tzès  (espèce  de  cormorans),  auxquels  ils 
enlevaient  ensuite  leur  proie. 

En  arrivant  à  Nanking ,  Effendon  trouva  un  grand 
rassemblement  de  bourgeois  occupés  à  voir  un  combat 
de  sauterelles  qui  donnait  occasion  à  de  nombreux 
paris  (1). 

Le  patron  de  la  barque  prit  aussi  dans  cette  ville  un 
nouveau  passager  qui,  comme  Effendon,  se  rendait  à 
Péking.  G^était  le  fils  d'un  pauvre  corroyeur  qui,  au  lieu 
de  continuer  la  profession  de  son  père,  avait  voulu  par- 
courir la  carrière  des  lettrés.  On  sait  qu'en  Chine  toutes 
les  places,  tant  dans  Fordre  civil  que  dans  l'ordre  mi- 
litaire, sont  données  au  concours,  et  sans  égard  pour  la 
classe  à  laquelle  appartient  le  candidat.  Les  aspirants  qui 
ne  réussissent  point  dans  ces  épreuves  s'établissent  habi- 
tuellement comme  maîtres  d'école  dans  les  villes  ou  dans 
les  bourgs,  et  facilitent  ainsi  à  de  plus  jeunes  les  moyens 
de  se  présenter  dans  la  lice  à  leur  tour.  C'était  grâce  à 
Tun  de  ces  maîtres  que  le  fils  du  corroyeur  avait  pu  ac- 
quérir les  connaissances  demandées  pour  l'examen  de 
dernier  rang.  Quant  à  l'argent  qu'exigeait  cet  examen, 
le  corroyeur  le  lui  avait  procuré  en  vendant  comme  es- 
clave un  de  ses  frères,  espèce  d'idiot  auquel  il  n'avait 

(1)  Ces  combats  sont  fort  en  usage,  de  même  que  ceux  de  gril- 
lons, de  cailles  et  de  coqs. 
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jamais  pu  apprendre  son  métier  ;  car  la  loi  chinoise, 
semblable  à  la  loi  romaine,  donne  au  père  la  toute-pro- 
priété de  ses  enfants,  et  lui  permet  d^en  disposer  comme 
d'une  chose.  Grâce  à  ce  secours,  Tchao  (on  nommait 
ainsi  le  jeune  Chinois)  avait  réussi  à  se  faire  recevoir 
lettré  ;  mais  il  n'avait  encore  pu  obtenir  la  place  que 
ce  titre  lui  permettait  de  remplir. 

G^était,  du  reste,  un  jeune  homme  remuant,  causeur, 
officieux,  et  toujours  en  quête  d'une  occasion  qui  pût 
lui  être  profitable. 

Quelques  heures  après  son  embarquement  il  était 
déjà  familier  avec  Effendon,  et  lui  avait  raconté  toute 
son  histoire. 

—  Jusqu^à  présent  on  ne  m'a  rien  accordé,  conti- 
nua-t-il  ;  mais,  ainsi  que  le  sage  l'a  dit,  l'homme  est  un 
petit  ciel  et  une  petite  terre  soumis  à  mille  variations  ; 
que  je  fasse  seulement  le  premier  pas,  le  reste  ira  tout 
seul.  Tu  es  mon  ami,  Kang-ho  (c^était  le  nom  pris  par 
Effendon)^  je  puis  te  dire  mon  plan.  Tu  sais  que  le 
dessous  du  ciel  (l'empire  chinois)  est  partagé  en  dix-neuf 
provinces  qui  ont  chacune  plusieurs /b?/5  (départements) , 
de  même  que  chaque  fou  se  divise  en  tcheous  (arron- 
dissements), et  ceux-ci  en  lians  (canton).  Mon  titre  de 
lettré  me  permet  d'administrer  un  de  ces  derniers.  Si  je 
montre  de  l'habileté,  mon  nom  sera  recommandé  sur  le 
livre  du  U-pou  (1),  et  j'avancerai  rapidement.  Je  puis 

(  1  )  Il  y  a  six  tribunaux  ou  conseils  s  upérieurs  établis  à  Péking 
et  qui  sont  de  véritables  ministères.  Le  li-pou  correspond  à  no- 
tre ministère  de  l'intérieur . 
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dans  peu  d'années  remonter  de  degrés  en  degrés  les  neuf 
classes,  et  arriver  à  porter  le  bouton  de  pierre  pré- 
cieuse. Que  je  réussisse  donc  à  acheter  de  quelque 
vieux  gouverneur  le  droit  de  le  remplacer,  et  le  reste 
sera  facile.  Seulement,  pour  cet  achat  il  faut  une  forte 
somme,  et  c'est  afm  de  la  gagner  que  je  me  rends  à 
Péking,  où  les  moyens  de  fortune  sont  plus  nombreux. 

—  Et  que  comptes-tu  faire?  demanda  EfTendon. 

—  Tout  ce  qui  pourra  me  procurer  des  liangs  ;  car 
rien  ne  me  coûtera  pour  en  gagner. 

Cependant  à  mesure  qu'ils  approchaient  de  Péking» 
le  nombre  des  barques  augmentait  sur  le  canal,  et  ra- 
lentissait encore  leur  course.  Ils  apercevaient,  de  loin 
en  loin,  d'immenses  villes  carrées  entourées  de  fortifi- 
cations que  dominaient  des  arcs  de  triomphe,  des  tas  (1), 
et  les  hautes  tours  des  monastères  de  bonzes.  A  quel- 
que distance  de  ces  villes  se  trouvaient  les  cimetières, 
où  les  tombeaux  de  différentes  formes  et  ornés  de  pyra- 
mides ,  de  statues  d'hommes,  d^effigies  d'animaux  , 
étaient,  pour  la  plupart,  entourés  de  thuyas  et  de  cy- 
près. En  passant  devant  ces  champs  de  repos,  Effen- 
don  fut  témoin  de  plusieurs  cérémonies  funèbres  que 
les  Chinois  célèbrent  avec  une  grande  pompe,  la  véné- 
ration pour  les  morts  et  le  respect  pour  les  parents 
étant  les  seules  vertus  religieuses  qui  leur  soient  ensei- 
gnées. Dans  ces  cérémonies,  les  bonzes  précèdent  le 

(1)  On  appelle  tas  ces  bâtiments  à  cinq  ou  six  étages,  avec  î*u- 
taiit  de  tuiis  avancés,  que  nous  voyons  dans  toutes  les  peintures 
chinoises.  On  en  ignore  la  destination. 
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cercueil  porté  par  une  vingtaine  d'hommes,  et  sur- 
monté d'un  baldaquin.  Derrière  vient  une  litière  dorée, 
autour  de  laquelle  on  brûle  des  parfums,  et  où  se 
trouve  une  tablette  portant  les  noms  et  les  titres  du 
mort,  tels  qu'ils  doivent  être  inscrits  sur  la  tombe.  Les 
enfants  suivent,  coiffés  d'un  bonnet  particulier,  et  revê- 
tus, par-dessus  leurs  habits,  d'une  robe  de  grosse  toile. 
Arrivé  au  lieu  choisi  pour  l'inhumation,  on  dépose  le 
corps  dans  une  fosse  profon^de,  on  le  recouvre  de  terre 
mêlée  de  chaux,  et,  après  avoir  planté  tout  autour  des 
bougies  parfumées  et  des  étendards  coloriés,  on  se  met 
à  brûler,  en  l'honneur  du  mort,  des  chevaux,  des  habits 
ou  des  hommes  de  papier.  Tout  se  termine  enfin  par 
un  repas  composé  de  mets  précédemment  déposés  sur 
la  tombe  ;  et,  lorsqu^il  est  achevé,  les  parents  regagnent 
leur  demeure,  emportant  la  tablette  dont  nous  avons 
parlé.  Ils  la  placent  chez  eux,  près  de  l'autel  consacré 
aux  génies  domestiques,  et  la  parfument  d'encens  deux 
fois  par  année. 

A  quelques  li  (1)  de  Példng,  les  embarras  qui  se  mul- 
tipliaient sur  le  canal  devinrent  tels,  que  les  deux  voya- 
geurs préférèrent  descendre  et  suivre  à  pied  la  route  pa- 
vée degranit  qui  conduit  à  la  capitale  du  Célesie-Empire. 

Au  moment  d'y  arriver,  ils  furent  pourtant  arrêtés  de 
nouveau  par  une  revue  de  troupes  qui  interceptaient 
toutes  les  issues.  Effendon  essaya  en  vain  de  se  faire  un 
passage  entre  les  bataillons,  il  fut  repoussé  à  coups  de 

(1)  Mesure  chinoise.  Il  faut  dix  li  pour  faire  une  lieue. 
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bambous  par  les  hommes  de  police,  chargés  de  mainte- 
nir les  spectateurs.  Il  fallut  donc  attendre  patiemment 
la  fin  de  la  revue.  Tchao,  qui  trouvait  partout  l'occa- 
sion de  parler  et  de  montrer  ses  connaissances,  profita 
de  ce  retard  pour  expliquer  le  système  militaire  de  la 
Chine  à  son  compagnon  coréen.  Il  lui  apprit  que  le  fils 
du  Ciel  avait  à  ses  ordres  plus  d'un  million  de  soldats, 
tant  Chinois  que  Mongols  et  Mantchous.  Ces  soldats, 
qui  se  mariaient  et  se  succédaient  de  père  en  fils,  étaient 
dispersés  dans  les  deux  mille  villes  fortifiées  de  l'em- 
pire, où  ils  recevaient  de  l'Etat  une  solde  et  une  cer- 
taine quantité  de  terre  qu'ils  cultivaient  à  leur  profit. 
Leur  armement  était  fort  varié  :  il  y  avait  des  cavaliers 
qui  combattaient  avec  des  fouets  armés  de  pointes  de 
fer  ;  d'autre  corps  étaient  fournis  de  fusils  à  mèche, 
d'autre  de  lances  et  de  javelots  ;  mais  la  majorité  de 
l'armée  se  composait  de  soldats  semblables  à  ceux  que 
Ton  passait  en  revue.  Or,  ceux-ci  portaient  une  double 
tunique,  une  cotte  de  maille  en  nankin,  ornée  de  plaques 
de  métal,  un  casque  en  fer,  surmonté  d'une  houppe  de 
crins  coloriés,  un  sabre,  un  arc,  un  carquois  et  une  pe- 
tite boîte  où  se  trouvaient  leurs  cordes  et  leurs  dards 
de  rechange. 

Tchao  montra  à  Effendon  quelques  bataillons  d^élite 
appelés  les  tigres  de  guerre,  à  cause  de  leur  costume 
d'une  seule  pièce,  collant,  zébré  et  surmonté  d'un  ca- 
puchon à  oreilles  qui  leur  donnait  quelque  ressem- 
blance avec  cet  animal  féroce.  Ils  étaient  armés  d'un 
cimeterre  et  d'un  bouclier  de  bambous. 
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Le  défilé  achevé,  les  deux  voyageurs  purent  enfin 
reprendre  leur  route,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  aperce- 
voir les  murs  de  Péking  hauts  de  trente  pieds,  entourés 
dMn  fossé,  et  défendus,  de  loin  en  loin,  par  de  grandes 
tours. 

Effendon  sentit  son  cœur  battre  en  entrant  dans  la 
capitale  chinoise.  ïl  avait  atteint  le  but  de  son  voyage  ; 
il  respirait  le  niême  air  que  sa  fille  !  Quelles  que  fus- 
sent les  difficultés  qui  lui  restaient  encore  à  vaincre,  ce 
premier  succès  lui  prouvait  ce  que  peut  le  courage. 
Aussi  son  cœur  commençait-il  à  reprendre  espérance , 
et  ce  fut  avec  une  disposition  presque  joyeuse  qu^i) 
s'engagea  dans  les  rues  de  la  grande  capitale  chinoise. 

Ces  rues  tirées  au  cordeau,  larges  de  trente  toises,  et 
s'étendant  à  perte  de  vue,  étaient  encombrées  d'une 
foule  si  nombreuse  qu'il  fallait  ralentir  le  pas  dès  qu'on 
y  était  entré.  Elles  étaient  pleines  de  marchands  de 
comestibles  en  plein  vent,  de  colporteurs  ayant  leurs 
denrées  posées  sur  les  deux  plateaux  d'une  espèce  de 
balance  dont  le  fléau  était  appuyé  sur  leurs  épaules,  de- 
forgerons  et  de  savetiers  allant  d'un  lieu  à  l'autre  avec 
leur  étalage  portatif,  de  barbiers  qui  appelaient  les  pra- 
tiques au  bruit  d'une  pincette  d'acier,  ou  qui  les  rasaient 
avec  un  instrument  triangulaire,  peignaient  leurs  sour- 
cils et  leur  brossaient  les  épaules.  Des  deux  côtés  s'é- 
levaient des  maisons  en  bois  peint ,  décorées  à  leur 
sommet  de  boules  vernies,  et  au  premier  étage  d'une 
galerie  couverte.  Les  rez-de-chaussée  étaient  tous  occu- 
pés par  des  marchands  qui  appelaient  les  acheteurs  en 
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frappant  sur  des  gongs  retentissants.  Effendon  observa 
que  chaque  quartier  avait  son  commerce  spécial,  et 
chaque  boutique  son  mât  orné  de  banderoles  au-dessous 
desquelles  des  enseignes  rouges  ou  noires  étalaient  en 
lettres  d^or  les  noms  des  marchands,  leurs  généalogies, 
leurs  vertus  et  celles  de  leurs  marchandises.  De  loin  en 
loin  s'élevaient  des /jay^'rtwg's  (arcs  de  triomphe)  de  bois 
sculpté,  et  percés  de  trois  portes,  qui  rappelaient  un 
grand  événement;  des  colonnes  sur  lesquelles  se  lisaient 
des  inscriptions  en  l'honneur  de  quelques  hommes 
célèbres  ;  enfin,  des  corps-de-garde  fortifiés,  tout  garnis 
d'étendards.  Malgré  la  foule  qui  encombrait  les  rues,  on 
apercevait  presque  devant  chaque  porte  les  jeunes 
gens  occupés  à  jouer  au  volant,  que  la  plupart  ren- 
voyaient fort  adroitement  avec  la  tête,  les  coudes  ou  le 
genou.  Tchao,  qui  était  déjà  venu  à  Péking,  jouissait 
de  l'étonnement  dont  son  compagnon  ne  pouvait  se 
défendre. 

—  Ce  n'est  encore  rien  que  tout  cela,  disait-il  avec 
cette  espèce  d'orgueil  que  l'on  met  à  faire  les  honneurs 
du  pays  que  l'on  connaît  à  l'étranger  qui  y  arrive  ;  il  fau- 
drait voir  la  demeure  impériale,  où  se  trouve  le  grand 
palais  entouré  d'eau  auquel  conduit  un  pont  de  jaspe 
représentant  un  dragon  ;  puis  le  temple  du  ciel,  dont  la 
salle  principale,  soutenue  par  quatre-vingt-deux  colon- 
nes peintes  en  or  et  en  azur,  représente  la  voûte  céleste  ; 
les  temples  consacrés  à  Fou-hi  et  à  Con-fu-tzée  ;  enfin  la 
grande  imprimerie  impériale,  la  bibliothèque,  le  tri- 
bunal pour  les  mcdecias,  la  maison  dc3  entuits-trouvés. 
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et  celle  pour  l'inoculation  et  la  vaccine.  Péking  est  un 
monde  qui  demanderait  la  vie  d'un  homme  pour  être 
bien  connu  ;  car  les  deux  villes  chinoise  et  man-tchoue 
qui  le  composent,  réunissent  près  de  deux  millions  d'ha- 
bitants. 

Tout  en  parlant  ainsi,  je  jeune  lettré  s'était  dirigé 
vers  une  auberge  où  il  avait  déjà  logé,  et  Effendon  le 
suivit.  En  y  réfléchissant,  il  avait  pensé  que  l'activité 
remuante  de  Tchao  et  sa  connaissance  de  Péking  pou- 
vaient lui  être  utiles  pour  la  recherche  qu^il  allait  com- 
mencer. En  conséquence,  dès  le  soir  même,  il  lui  apprit 
quel  était  le  but  de  son  voyage,  et  lui  demanda  si, 
moyennant  une  récompense,  il  voulait  Taider  dans  cette 
tâche. 

Le  jeune  lettré  accepta  avec  sa  vivacité  ordinaire,  et 
le  lendemain  il  se  mit  en  campagne  après  avoir  reçu  les 
instructions  du  facteur. 

Plusieurs  jours  furent  employés  par  Tchao  et  par  Ef- 
fendon à  prendre  les  renseignements  dont  ce  dernier 
avait  besoin  ;  mais  enfin  le  jeune  lettré,  qui  avait  lié 
connaissance  avec  les  domestiques  du  censeur  Fo~hu, 
vint  en  triomphe  annoncer  au  facteur  que  le  vieux  man- 
dariii  avait  bien  chez  lui  une  jeune  muette  qu'il  faisait 
passer  pour  sa  fille,  et  qu'il  avait  ramenée  de  son  dernier 
voyage  à  Canton. 

Ces  détails  ne  permettaient  guère  de  doute  ;  cepen- 
dant FAméricain  voulut  acquérir  une  certitude,  et  écri- 
vit un  billet  que  Tchao  se  chargea  de  faire  parvenir  à 
Marie.  Il  revint  effectivement,  le  soir  même,  avec  quel- 
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ques  lignes  écrites  à  la  hâte  par  la  jeune  fille,  qui  im- 
plorait l'appui  de  son  père. 

La  vue  de  cette  écriture  produisit  sur  celui-ci  une 
impression  impossible  à  rendre.  Malgré  tous  les  indi- 
ces, il  avait  jusqu'alors  conservé  une  sorte  de  doute  sur 
la  vie  de  sa  fille  ;  il  ne  pouvait  renoncer  à  cette  espé- 
rance ni  y  croire  complètement,  il  avait  peur  de  prendre 
ses  désirs  pour  des  raisons  ;  mais  maintenant  la  preuve 
était  sous  ses  yeux  ;  il  voyait,  il  touchait  ces  caractères 
que  Marie  avait  tracés,  il  les  couvrait  de  baisers  et  de 
larmes. 

—  Conduis-moi  chez  cet  homme,  dit-il  à  Tchao  lors- 
qu'il eut  relu  deux  ou  trois  fois  la  lettre  ;  je  veux  qu'il 
me  rende  ma  fille  aujourd'hui  même. 

—  J^ai  peur  qu'il  ne  te  refuse,  fit  observer  le  lettré. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  touchons  au  moment  où  l'empe- 
reur se  fait  présenter  les  filles  ou  les  nièces  de  ses  prin- 
cipaux mandarins  et  épouse  les  plus  belles.  Si  ta  fille 
était  choisie,  ce  serait  pour  Fo-hu  une  cause  de  richesse 
et  de  puissance. 

—  Ah  î  courons,  s'écria  Effendon  ;  je  les  forcerai  bien 
à  reconnaître  mes  droits. 

Cependant,  lorsqu'il  arriva  chez  le  censeur  on  refusa 
de  le  recevoir  ;  tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  de  laisser 
une  lettre  dans  laquelle  il  réclamait  sa  fille.  Il  revint 
une  heure  après  pour  chercher  une  réponse;  mais 
les  serviteurs  de  Fo-hu  le  chassèrent  comme  un 
imposteur,  en  lui  déclarant  qu'ils  avaient  ordre  de 
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le  livrer  aux  gens  de  police  s'il  osait  se  représenter. 

Effendon  n^essaya  point  une  résistance  inutile  ;  il  se 
fit  indiquer  sur-le-champ  la  demeure  du  juge,  et  courut 
lui  porter  sa  plainte. 

Grâce  à  de  riches  présents,  l'affaire  n'eut  point  à  su- 
bir de  retard,  et  le  censeiu"  fut  appelé  à  comparaître 
dès  le  jour  suivant.  Le  facteur  avait  d'abord  espéré 
s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Tchao  ;  mais  à  la  nou- 
velle du  procès,  celui-ci  s'était  prudemment  éclipsé,  et 
tous  les  efforts  d'Effendon  pour  le  retrouver  furent  inu- 
tiles. Il  se  présenta  donc  seul  devant  le  juge,  et  se  trouva 
en  présence  du  ravisseur  de  Marie. 

C'était  un  petit  vieillard  à  barbe  blanche,  à  l'air  avide 
et  rusé  ;  il  tenait  à  la  main  un  bâton  de  bois  précieux 
entouré  de  caractères  dorés,  et  portait  le  costume  d'E- 
tat, composé  d'une  robe  de  soie  ornée  de  deux  griffons, 
de  bottes  à  pointes  courbées,  et  d'un  chapeau  de  feutre 
violet,  surmonté  d'une  pierre  précieuse,  qui  indiquait  sa 
dignité. 

Effendon,  interpellé  par  le  juge  répéta  son  histoire' 
telle  qu'il  l'avait  arrangée,  et  raconta  les  circonstances 
qui  lui  avaient  révélé  la  présence  de  sa  fille  chez  le  cen- 
seur (sans  parler  toutefois  du  billet  qu'il  avait  reçu 
d'elle),  et  finit  par  demander  qu'elle  lui  fût  rendue. 

Fo-hu  prit  la  parole  à  son  tour.  11  commença  par  s'é- 
tonner de  Faudacede  cet  inconnu,  qui  osait  s'attaquer  à 
un  des  premiers  dignitaires  de  l'Empire-Céleste.  11  dé- 
clara que  sa  requête  devait  être  marquée  du  signe  sie  ' 
(faux,  menteur),  et  fit  approcher  plusieurs  de  ses  es- 
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claves,  qui,  après  avoir  frappé  la  terre  de  leur  front, 
affirmèrent  que  la  jeune  fille  qui  habitait  chez  leur  maître 
était  bien  sa  nièce,  née  d'un  frère  qu'il  avait  eu  à  Can- 
ton et  qui  venait  d'y  mourir. 

Mais  Effendon  ne  se  laissa  point  effrayer  par  ces  té- 
moignages, et,  maintenant  son  affirmation  avec  une  har- 
diesse qui  étonna  le  juge,  il  demanda  que  la  muette  fût 
conduite  au  tribunal,  et  qu'elle  décidât  elle-même  la 
contestation. 

— •  Si  elle  est  la  nièce  de  Fo-hu,  dit-il,  elle  ne  peut 
me  connaître,  et,  bien  qu'elle  soit  privée  de  la  parole, 
ses  gestes  prouveront  suffisamment  que  je  suis  pour  elle 
un  étranger  ;  si,  au  contraire  vous  la  voyez  s^élancer 
vers  moi  et  repousser  cet  homme,  vous  ne  pourrez  dou- 
ter de  la  vérité  de  ma  réclamation. 

Fo-hu  pâlit  à  cette  proposition,  et  objecta  l'indécence 
qu'il  y  aurait  à  faire  paraître  en  public  une  femme  de 
noble  famille. 

—  Qu'elle  vienne  voilée,  s'écria  Eiïéndon;  mais 
qu'elle  vienne,  car  elle  seule  peut  décider  entre 
nous. 

Le  juge  ayant  approuvé  l'expédient  ordonna  à  ses 
huissiers  de  se  rendre  h  la  demeure  du  censeur  pour  en 
ramener  sa  nièce  ;  et  Fo-hu  paraissant  enfin  accepter 
l'épreuve  de  bonne  grâce,  leur  donna  pour  conducteur 
un  de  ses  esclaves  auquel  il  fit,  tout  bas,  quelques  re- 
commandations. Effendon  occupé  à  parler  au  juge  ne 
s'en  aperçut  pas. 

Après  une  assez  longue  attente,  les  gens  qui  avaient 
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été  envoyés  reparurent.  L'esclave  et  Fo-hu  échangèrent 
un  regard. 

—  Avez-vous  trouvé  celle  que  vous  cherchiez  ?  de- 
manda le  juge. 

—  Elle  est  à  la  porte  de  ton  tribunal,  répondirent  les 
huissiers. 

—  Ah  !  qu^elle  entre  !  qu'elle  entre,  s'écria  Effendon  , 
qui  ne  pouvait  maîtriser  son  émotion. 

Mais  Fo-hu  fit  signe  d'arrêter. 

—  Avant  que  cet  essai  t'éclaire,  dit-il  au  juge  ,  j'ai 
une  demande  à  t'adresser. 

—  Parle. 

—  Si  cette  jeune  fille  me  reconnaît  pour  son  oncle , 
cet  homme  est  un  imposteur. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Je  demande  donc ,  dans  ce  cas ,  qu'il  subisse  une 
punition  exemplaire,  afin  de  prouver  à  tous,  comme  dit 
le  poëte  ,  que  la  mauvaise  action  apporte  sa  punition 
aussi  sûrement  que  le  bouton  du  pêcher  produit  sa  fleur, 

—  Ceci  est  juste  ,  répliqua  le  juge  ,  et  sera  exécuté  - 
selon  ton  désir  ;  mais  voyons  d'abord  cette  jeune  fille. 

Les  huissiers  allèrent  ouvrir  la  porte  et  la  firent 
avancer. 

Effendon  fit  un  brusque  mouvement  pour  s'élancer  à 
sa  rencontre  ;  mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  avec  un  geste 
de  surprise.  Cette  taille  courte ,  cette  démarche  oscil- 
lante, ces  mains  aux  ongles  allongés,  ce  n'étaient  ni  les 
mains,  ni  la  démarche,  ni  la  taille  de  sa  fille  ! 

—  Marie  !  s'écria-t-il  tremblant,  et  les  bras  tendus. 
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La  jeune  fille  le  regarda,  parut  effrayée,  et  passant 
rapidement  près  de  lui ,  elle  alla  se  jeter  dans  les  bras 
de  Fo-hu ,  comme  si  elle  eût  voulu  se  mettre  sous  sa 
protection. 

—  Tu  le  vois,  dit  le  censeur  triomphant,  elle  ne  te 
connaît  point. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Effendon,  qui  luttait  con- 
tre son  propre  doute.  Marie  !  Marie  ! 

Et  s'élançant  vers  la  jeune  fille,  il  lui  arracha  le  voile 
qui  couvrait  ses  traits!...  Mais  il  recula  aussitôt  avec 
un  cri  de  douleur  :  ces  traits  lui  étaient  inconnus  ! 

Il  s'ensuivit  un  moment  de  confusion  qui  suspendit  la 
séance.  La  jeune  fille,  effrayée  et  confuse,  s'était  caché 
le  visage  dans  ses  mains.  Fo-hu  réclamait  la  punition 
de  l'insolent  imposteur,  et  le  juge  criait  aux  huissiers 
de  l'arrêter.  La  chose  était  facile,  car  Effendon  se  tenait 
à  la  même  place,  immobile,  muet,  et  pour  ainsi  dire 
écrasé  sous  le  poids  du  douloureux  désappointement 
qui  venait  de  le  frapper.  Cependant ,  lorsqu'il  se  sentit 
saisir,  il  releva  la  tête  et  retrouva  une  partie  de  sa  pré- 
sence d'esprit.  Il  voulut  élever  des  doutes  sur  la  sincé- 
rité de  l'épreuve  ;  il  demanda  que  de  nouvelles  recher- 
ches fussent  faites  chez  Fo-hu  ;  mais  le  juge  l'interrompit 
en  déclarant  que  son  imposture  était  suffisamment  ma- 
nifeste. 

-^  Et  comme  j'ai  promis  une  punition  exemplaire  , 
ajouta-t-il,  je  te  condamne,  toi  Kang-ho,  à  porter  le  tcha 
pendant  les  deux  années  que  tu  passeras  dans  les  pri- 
sons de  l'Etat.  Que  ceci  soit  exécuté. 
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Le  supplice  du  tcha  ou  conçue  est  l'un  des  plus  usités 
dans  rEmpire-Géleste.  L'instrument  de  torture  qui  a 
reçu  ce  nom  est  une  sorte  de  charpente  composée  de 
deux  pièces  échancrées  vers  le  milieu;  on  introduit  le 
cou  du  condamné  dans  ces  échancrures ,  puis ,  les  deux 
pièces  étant  rejointes,  le  juge  y  appose  son  sceau  et  son 
arrêt,  afin  d'empêcher  de  les  rouvrir.  Le  tcha  forme 
ainsi  une  sorte  de  collier  qui  varie,  pour  le  poids,  depuis 
soixante  jusqu'à  deux  cents  livres,  et  suit  partout  le 
malheureux  patient.  Un  geôlier,  armé  d'un  fouet,  le 
promène  ainsi  chaque  jour  dans  les  rues,  exposé  aux 
huées  de  la  populace,  et  le  ramène  le  soir  à  la  prison. 

Effendon,  qui  venait  de  subir  une  de  ces  promenades, 
était  arrivé  avec  son  gardien  à  l'extrémité  des  faubourgs 
de  la  ville,  près  de  l'un  des  canaux  qui  servent  à  y  con- 
duire les  denrées  des  différents  points  de  la  .campagne. 
Là ,  épuisé  par  la  souffrance ,  il  s'accroupit  à  terre  et 
s'évanouit.  Le  geôlier  voulut  en  vain  le  forcer. à  se  rele- 
ver en  le  frappant  ;  Effendon  demeura  immobile. 

—  Je  l'aurais  cru  plus  fort ,  murmura  l'homme  au 
fouet  en  le  regardant;  que  vais-je  faire  maintenant  de 
cette  masse  sans  mouvement  ? 

Il  promena  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  quel- 
qu'un qui  pût  l'aider  à  relever  le  facteur  ;  mais  le  heu 
était  sohtaire,  et  la  nuit  qui  commençait  à  descendre  ne 
permettait  de  voir  qu'à  quelques  pas.  Le  geôlier  se  ré- 
signa à  attendre,  et  s'assit  près  de  son  prisonnier. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  rames  se  fit  entendre 
sur  le  canal,  et  une  loche  accosta.  Deux  hommes  en  sor- 
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tirent  vêtus  de  la  chemise  blanche ,  du  large  pantalon , 
de  la  blouse  boutonnée  au  côté ,  du  chapeau  de  paille 
pointu,  qui  indiquent  les  bateliers,  et  portant  un  fardeau 
qu'ils  déposèrent  à  quelques  pas. 

Le  geôlier,  qui  avait  relevé  la  tête ,  reconnut  le  ca- 
davre d'un  noyé. 

—  Par  les  génies  de  l'eau  !  s'écria-t-il  avec  un  sou- 
rire grossier,  vous  avez  péché  là  un  gros  poisson  ! 

—  Et  qui  ne  nous  enrichira  guère ,  répliqua  un  des 
bateliers. 

—  N'avez-vous  donc  rien  trouvé  sur  le  mort? 

—  Rien  que  cette  petite  cassette  renfermant  une  fiole 
de  drogues  et  des  papiers. 

—  Au  fait,  son  costume  indique  un  médecin. 

—  Qui  ne  guérira  plus  personne. 

—  Voici  pourtant  un  patient  qui  en  aurait  besoin,  je 
ne  sais  comment  le  reconduire  à  la  prison. 

Les  bateliers  tournèrent  les  yeux  et  aperçurent  alors 
Effendon. 

—  Ah!  tu  as  quelqu'un  à  ton  collier  de  bois  ,  dirent- 
ils  en  s'approchant. 

—  Un  riche  marchand  de  Canton,  répondit  le  gardien 
avec  une  sorte  d'orgueil. 

—  Riche  î  répétèrent  les  bateliers ,  pourquoi  donc 
alors  n'a-t-il  pas  acheté  un  remplaçant  ? 

Effendon,  que  la  fraîcheur  du  soir  avait  ranimé,  tres- 
saillit à  ce  mot. 

—  Est-il  vrai  qu'un  autre  puisse  prendre  ma  place? 
demanda-t-il  étonné. 
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—  Si  tu  peux  y  décider  quelqu'un,  répliqua  le  geôlier. 

—  Mais  comment  trouver  un  homme  qui  y  consente  ? 

—  On  en  trouve  bien  qui  se  font  décapiter  pour  le 
condamné,  objecta  le  batelier. 

Les  yeux  du  facteur  brillèrent  ;  il  fit  un  effort ,  et  se 
redressant  malgré  le  icha  dont  le  poids  l'écrasait  : 

—  Qui  de  vous  veut  subir  ma  peine?  demanda-t-il,  et 
je  Tenrichis  pour  sa  vie  entière  ! 

—  Combien  de  temps  dois-tu  porter  le  grand  tcha  ? 
demandèrent  les  bateliers. 

—  Deux  années. 

Ils  secouèrent  la  tête. 

—  Aucun  homme  n'y  résisterait,  reprirent-ils  ;  mieux 
vaudrait  la  mort  sur  le  billot. 

—  A  moins  qu'on  ne  permette  parfois  au  prisonnier 
de  déposer  son  collier,  fit  observer  le  gardien  avec  un 
clignement  d^yeux  significatif. 

~  Mais  le  moyen,  quand  la  clef  du  tcha  est  aux  mains 
des  juges  ? 

—  On  peut  en  avoir  une  seconde. 

—  Et  le  cachet  ! 

—  On  le  soulève  sans  le  rompre. 

—  Peux -tu  vraiment  faire  ce  que  tu  dis?  s'écria 
Effendon. 

—  Pour  un  taël  ! 

Le  facteur  fouilla  dans  ses  vêtements  et  jeta  la  somme 
demandée  aux  pieds  du  gardien.  Celui-ci  se  mit  aussi- 
tôt à  l'œuvre  ,  et ,  au  bout  d'un  instant ,  le  tcha  fut  en- 
tr'ouvert. 

10 
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En  se  sentant  libre,  Effendon  jeta  un  cri  de  joie  et  se 
leva  d'un  bond. 

—  Un  instant,  cria  le  geôlier  qui  le  saisit  par  le  bras  ; 
je  t'ai  montré  ce  que  je  savais  faire;  mais  il  faut  main- 
tenant que  tu  replaces  ton  cou  dans  ce  collier. 

—  Non,  s'écria  le  facteur,  car  j'ai  trouvé  un  rempla- 
çant. 

—  Et  qui  donc  ? 

—  Ce  cadavre  ! 

—  Que  dis-tu  ? 

•—  Je  dis  qae  tu  vas  lui  passer  au  cou  ton  grand  tcha. 
Arrivé  d'aujourd'hui  à  la  prison,  nul  ne  m'y  connaît 
encore ,  et  nul  ne  s'apercevra  du  changement.  Revêts 
le  mort  de  mes  vêtements,  déclare  que  j'ai  succombé, 
et  on  ne  pourra  soupçonner  la  substitution. 

—  C'est  impossible,  dit  le  gardien,  si  on  allait  décou- 
vrir... 

—  Je  te  donne  cent  taëls  ! 

—  Cent  taëls  î 

—  Et  autant  à  ces  deux  compagnons  pour  se 
taire. 

—  Affaire  faite  I  s'écrièrent  joyeusement  les  bateliers. 
Le  gardienjvoulut  opposer  quelques  objections;  mais 

ils  lui  représentèrent  vivement  que  c'était  pour  eux  une 
occasion  unique  de  s'enrichir,  et  il  finit  par  se  laisser 
persuader.  Effendon  leur  remit  la  somme  convenue  en 
billets  sur  le  hou- pou,  et  l'on  procéda  tout  de  suite  au 
changement  d'habits.  Le  facteur  revêtit  la  robe  du  noyé, 
prit  la  petite  cassette  que  les  bateliers  lui  donnèrent,  et 
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s'échappa,  ne  pouvant  croire  lui-même  à  sa  miraculeuse 
délivrance. 

Il  suivit  quelque  temps  le  faubourg  en  marchant  aussi 
vite  qu'il  le  pouvait  ;  mais,  arrivé  à  la  porte  de  la  ville 
mantchoue ,  les  forces  lui  manquèrent ,  et  il  fut  obligé 
de  s'asseoir  près  de  la  lanterne  qui  en  éclairait  rentrée. 

Après  quelques  instants  de  repos,  il  se  rappela  la 
cassette  qu'il  portait  et  l'ouvrit.  Ainsi  que  l'avaient  dit 
les  bateliers,  elle  ne  renfermait  qu'une  petite  bouteille 
de  bronze  soigneusement  fermée  et  quelques  papiers. 
Ceux  qu^Effendon  parcourut  d'abord  renfermaient  des 
formules  de  différents  poisons  avec  l'indication  de  leurs 
effets  ;  enfin  le  dernier  était  une  lettre  adressée  au  mé- 
decin Wang-ti,  et  dans  laquelle  on  le  pressait  de  se 
rendre  à  IPékingpour  le  grand  projet  qui  lui  avait  été 
communiqué, 

Effendon  relisait  cette  lettre  pour  la  seconde  fois,  et 
cherchait  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  projet,  lorsqu'en 
levant  les  yeux  il  aperçut  deux  hommes  qui  se  tenaient 
à  quelques  pas  avec  des  lanternes,  et  qui  semblaient 
l'examiner.  Inquiet  de  leur  attention,  le  facteur'  se  leva 
pour  continuer  sa  route,  en  se  hâtant  de  replacer  les 
papiers  dans  la  cassette  ;  mais  Fun  des  porteurs  de  lan- 
terne, qui  s'était  approché,  aperçut  le  nom  gravé  sur 
celle-ci. 

—  C'est  lui,  dit-il  à  demi-voix,  et  en  faisant  signe  à 
son  compagnon. 

—  Qui  es- tu,  et  que  veux-tu  de  moi?  demanda 
Effendon  troublé. 
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—  Ton  nom  n'est-il   pas  Wang-ti  ?  murmura  le 
Chinois. 

—  Que  t'importe? 

—  Tu  es  médecin. 

—  Peut-être. 

—  Et  tu  arrives  de  Pao  ? 

—  Eh  bien  ! 

— Nous  sommes  envoyés  au-devant  de  toi  par  Fo-hu. 

—  Fo-hu  !  répéta  Effendon  en  tressaillant. 

—  Viens  !  il  f  attend. 

Le  facteur  hésita  ;  pendant  ce  temps  une  litière  s'é- 
tait approchée  ;  les  deux  Chinois  Tenlevèrent,  et  après 
Vy  avoir  assis,  donnèrent  le  signal  aux  porteurs,  qui 
partirent  au  pas  de  course. 

Effendon  voulut  d'abord  s'élancer  au  dehors  ;  mais  la 
pensée  de  sa  fille  l'arrêta.  La  méprise  qui  avait  lieu 
allait  le  rapprocher  d'elle,  et  lui  fournirait  peut-être  les 
moyens  de  la  voir  !...  Il  résolut  de  profiter  de  ce  hasard 
inattendu,  en  jouant  aussi  longtemps  qu'il  le  pourrait 
le  rôle  de  celui  dont  il  portait  les  dépouilles. 

Laissons-le  donc  conduire  chez  Fo-hu,  et  passant 
sous  silence  l'entretien  qu'il  eut  avec  le  censeur  et  qui 
dura  une  partie  de  la  nuit,  transportons-nous  au  lende- 
main matin  dans  l'habitation  impériale  du  jardin  rond, 
situé  à  quelques  //  de  Péking. 
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Yuen-ming-yuen  {le  jardin  rond  et  resplendissant) ,  oii 
le  fils  du  Ciel  passe  habituellement  les  plus  beauxjours 
de  l'année,  est  moins  une  demeure  d'été  qu'une  ville  de 
palais.  On  en  compte  jusqu'à  cent  à  colonnes  de  cèdre» 
à  charpentes  dorées,  aux  tuiles  peintes  de  mille  couleurs» 
el  séparés  l'un  de  l'autre  par  des  cours  magnifiques  ou 
des  jardins.  Ceux-ci,  qui  occupent  un  espace  de  près 
de  cent  mille  arpents,  sont  entrecoupés  de  lacs,  tra- 
versés par  des  ponts  de  porcelaine,  de  collines  sur- 
montées de  tours  crénelées,  de  rochers  couverts  de 
kiosques,  de  belvédères,  de  pavillons  si  nombreux  que 
leurs  sonnettes  de  cristal,  agitées  par  le  vent,  font  en- 
tendre sur  tous  les  points  leur  musique  vibrante  et 
bizarre. 

Or  ce  jour-là,  le  souverain  empereur  recevait  les 
grands  de  l'empire  dans  l'appartement  particulier  où  se 
trouvait  son  trône,  appelé  la  demeure  du  ciel  serein. 
Devant  la  porte  de  la  salle  se  tenaient  vingt-deux  jeunes 
seigneurs  ayant  à  la  main  des  parasols  jaunes,  quel- 
ques autres  tenant  des  soleils  ou  des  croissants  d'or, 
et  un  plus  grand  nombre  portant  des  cannes  à  houp- 
pes bigarrées,  des  bannières  au  dragon,  des  haches, 
des  hallebardes  ou  des  massues  dorées.  Vis-à-vis  de  la 
porte  d'entrée  étaient  rangées  vingt  pierres  encadrant 

10. 
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des  tablettes  de  cuivre  sur  lesquelles  se  trouvait  indi- 
qué le  cérémonial  à  suivre  lorsque  l'on  se  présentait 
devant  Fempereur. 

Au  fond  de  la  salle,  sur  une  estrade  élevée,  on  aper- 
cevait le  trône,  auquel  on  arrivait  par  un  escalier 
d'albâtre  artistement  ouvré.  Ce  trône,  soutenu  par 
deux  dragons  d^or  massif,  était  entièrement  couvert  de 
pierres  précieuses. 

L^empereur  venait  de  s'y  asseoir.  Son  costume  se 
composait  d'une  tunique  de  zibeline  recouvrant  une 
longue  robe  de  soie  jaune  sur  laquelle  se  voyait  le  dra- 
gon aux  cinq  griffes,  brodé  en  pierreries,  et  d^un  bonnet 
en  peau  de  renard  que  surmontait  une  perle  d'une 
grosseur  prodigieuse.  Il  était  entouré  des  princes  du 
sang  et  de  plusieurs  gouverneurs  de  provinces  auxquels 
on  venait  de  distribuer  du  thé  dans  de  petites  tasses  de 
bois.  Quant  à  lui,  l'œil  vague  et  le  front  soucieux,  il  bu- 
vait à  petits  coups,  dans  un  vase  d'or,  du  lait  de  fèves  (1), 
qu'un  échanson  venait  lui  présenter  à  genoux. 

Bien  qu^il  fût  encore  jeune,  ses  traits  étaient  déjà 
flétris,  sa  taille  courbée,  et  quelque  mal  secret  semblait 
tarir  prématurément  chez  lui  les  sources  de  la  vie.  Il 
sortit  pourtant  de  l'espèce  de  rêverie  dans  laquelle  il 
était  tombé  en  entendant  le  héraut  jeter  le  cri  : 

—  Allez  et  présentez-vous  devant  le  trône. 

Les  principaux  mandarins  de  la  cour  venaient  en  effet 
d'entrer,  et  commençaient  à  se  prosterner  devant  l'es- 

(1)  Extrait  de  la  graine  du  cytise  des  Indes. 
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trade,  lorsque  la  foule  s'ouvrit  tout  à  coup  et  laissa 
paraître  le  censeur  Fo-hu  tenant  par  la  main  Effendon 
qui  avait  revêtu  un  costume  nouveau  et  magnifique. 
Tous  deux  s'agenouillèrent  devant  le  trône  et  incli 
nèrent  leurs  fronts  jusqu'à  terre  ;  mais  à  la  vue  du  cen- 
seur et  de  son  compagnon,  l'empereur  tressaillit  :  il  fit 
un  signe,  et  tous  deux  furent  amenés  sur  Testrade  près 
de  lui. 

—  Est-ce  là  le  médecin  que  tu  m'as  annoncé?  de- 
manda-t-il  vivement  à  Fo-hu. 

—  C'est  lui,  fils  du  Ciel  !  répliqua  le  mandarin. 

—  Tu  me  garantis  sa  science? 

La  province  d'Ordos,  dont  mon  frère  a  été  nommé 
gouverneur  par  toi,  est  pleine  de  miracles  de  cet  homme. 
L'empereur  se  tourna  vers  le  prétendu  médecin  : 

—  Et  toi,  dit-il,  espères-tu  pouvoir  me  rendre  la 
force  et  la  santé  ? 

—  Je  l'espère,  répondit  Effendon,  pourvu  que  tu 
^aies  confiance  en  ton  esclave. 

—  Que  faut-il  faire?  reprit  le  malade  avec  cette  sou- 
mission que  donne  la  souffrance  ;  je  suis  prêt  à  tout,  je 
t'obéirai  en  tout  ;  éteins  seulement  le  feu  qui  me  brûle 
ici,  et  je  te  rendrai  plus  riche  que  tous  les  mandarins 
de  l'empire  du  Milieu.  Mais  parle  sans  retard,  car  la 
douleur  ne  me  laisse  aucune  trêve. 

—  Avant  de  t'apporter  aucun  soulagement,  répondit 
Effendon,  il  faut  que  ton  esclave  t'interroge  sans  té- 
moins. 
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L^empereur  fit  un  geste,  et  tous  les  courtisans  qui  se 
trouvaient  près  de  lui  quittèrent  l'estrade. 

Lorsqu'ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  pouvoir  en- 
tendre, le  facteur  se  pencha  vers  l'empereur,  et  bais- 
sant la  voix  : 

—  On  te  trompe,  grand  prince!  lui  dit-il  :  et  c^estle 
ciel  qui  m'a  envoyé  vers  toi  pour  te  sauver  î  mais  ne 
m'interromps  pas,  ajouta-t-il  en  voyant  le  mouvement 
que  fit  l'empereur;  ne  te  trouble  point,  ne  pousse  pas 
un  cri,  ne  fais  pas  un  geste  qui  puisse  donner  des  soup- 
çons, car  on  nous  regarde. 

—  Que  sais-tu  donc?  demanda  le  prince  inquiet. 

—  Je  sais  que  l'on  veut  ta  mort. 

—  A  moi  ! 

—  Une  partie  des  mandarins  de  ta  cour  conspirent 
pour  élever  au  trône  ton  successeur  ;  et  voilà  pourquoi 
ta  santé  s'est  subitement  évanouie. 

—  Ah!  j'avais  donc  raison  quand  je  soupçonnais  le 
poison!  s'écria  l'empereur. 

—  Oui,  reprit  Effendon  ;  mais  tes  soupçons  \ei  ont 
effrayés,  et  comme  ils  ont  appris  que  le  médecin 
Wang-ti  connaissait  des  moyens  plus  subtils  qui  ne  lais- 
saient aucune  trace,  et  conduisaient  le  malade  à  la  tombe 
par  une  agonie  qui  ressemblait  à  la  convalescence,  ils 
se  sont  adressés  à  lui.., 

—  Ainsi  ils  ne  t'appelaient  ici  que  pour  assurer  ma 
perte!  interrompit  l'empereur,  que  cette  révélation  in- 
attendue avait  jeté  dans  une  surprise  mêlée  de  douleur 


LE   FACTEUR    DE    CANTON.  177 

et  d'indignation  ;  et  tu  ne  connais  pas  les  noms  de  ces 
infâmes? 

—  Fo-hu  seul  m'a  parlé  ;  c'est  à  lui  que  j'ai  promis 
de  te  verser  aujourd'hui  même  le  remède  qui  doit  as- 
surer leurs  projets. 

L'empereur  garda  un  instant  le  silence,  et  semblait 
réfléchir  profondément;  enfin  ses  traits  s^animèrent 
tout  à  coup,  un  éclair  de  triomphe  presque  joyeux  tra- 
versa son  regard,  et  se  tournant  vers  Effendon  : 

—  Tuas  ce  remède?  demanda-t-il. 

Le  facteur  montra  la  fiole  de  bronze  renfermée  dans 
la  cassette  du  médecin. 

—  Remplis  ce  vase,  dit  l'empereur  en  lui  tendant  la 
coupe  dans  laquelle  il  avait  bu  son  lait  de  fèves. 

Effendon  obéit.  Alors  le  prince  fit  un  signe,  et  tous 
les  mandarins  s'étant  approchés,  il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Les  fils  de  la  dynastie  de  Han  sont  protégés  du 
ciel,  etune  grandebénédiction  vient  dedescendre  sur  eux. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  demandèrent  toutes  les  voix. 

— Regardez  cet  homme,  reprit  l'empereur,  et  adorez- 
le  comme  un  dieu  protecteur  ;  car  sa  science  a  décou- 
vert un  breuvage  qui  non-seulement  soulage  toute  ma- 
ladie, mais  fait  refleurir  en  nous  la  vie,  comme  l'été  fait 
refleurir  les  bourgeons. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  Effendon,  et  un  long 
murmure  d' admiration  s  éleva  dans  la  foule  des  cour  tisans. 

-—  Ce  breuvage,  reprit  l'empereur,  je  pourrais  le  ré- 
server pour  moi  seul  ;  mais  il  a  été  dit  que  le  souverain 
maître  devait  être  comme  une  rosée  bienfaisante  pour 
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ses  sujets.  C'est  pourquoi  je  veux  que  mes  fidèles  servi- 
teurs aient  leur  part  du  trésor  de  vie. 
Et  saisissant  la  coupe  : 

—  Qu'ils  approchent  donc,  ajouta-t-il,  tous  ceux  qui 
veulent  puiser  comme  moi  dans  cette  coupe  la  santé,  la 
force  et  la  jeunesse. 

Il  y  eut  à  ces  mots  un  grand  mouvement  dans  la  foule 
des  courtisans,  Tous  ceux  qui  ignoraient  le  complot  s'a- 
vancèrent avec  empressement  vers  l'estrade,  tandis  que 
les  autres  restaient  en  arrière,  en  se  jetant  des  regards 
inquiets.  L'empereur  les  compta  de  l'œil  :  c^étaient  les 
plus  hauts  officiers  de  l'empire  !  Il  les  appela  par  leurs 
noms. 

—  Pourquoi  les  plus  nobles  ne  passent-ils  point  les 
premiers?  demanda-t-il  en  soulevant  la  coupe  d'or. 
Avance,  avance,  Fo-hu  !  c'est  par  toi  que  je  veux  com- 
mencer... 

Le  censeur,  pâle  et  chancelant,  fit  quelques  pas  vers 
le  trône  ;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  étendit  les  mains 
et  tomba  à  genoux  en  s'écriant  que  le  médecin  était  un 
imposteur.  Ses  complices  l'imitèrent.  Alors  ^empereur 
se  leva  menaçant,  et  s'écria  d^une  voix  terrible.: 

—  Le  ciel  a  marqué  le  signe  tao  sur  votre  front  (1)  ! 
Moi,  qui  suis  le  père  et  la  mère  de  mon  peuple,  vous 
m'aviez  entouré  de  vos  ruses  comme  d'un  filet,  et  vous 
y  voilà  pris  vous-mêmes.  Que  les  cieux  azurés  en  soient 
bénis  !  Et  vous,  soldats,  arrêtez  ces  empoisonneurs,  et 
que  la  torture  les  force  à  l'aveu  de  leur  crime. 

(1)  Signes  des  traîtres. 
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A  ces  mots,  les  gardes  accoururent  des  portes  de  la 
salle,  s'emparèi^ent  de  Fo-hu  et  de  ses  compagnons 
qui  furent  emmenés. 

Le  reste  de  la  cour  semblait  saisi  d'épouvante.  Il  y 
eut  un  moment  de  trouble,  pendant  lequel  le  cérémonial 
d'usage  fut  oublié.  Les  plus  fidèles  serviteurs  de  l'em- 
pereur avaient  entouré  le  trône,  s'informant  des  détails 
du  complot,  et  exprimant  tout  haut  leur  horreur.  Enfin 
les  yeux  se  reportèrent  sur  Effendon,  qui,  dans  le  pre- 
mier moment,  avait  été  oublié  ,  et  l'empereur  lui  faisant 
signe  d^'approcher  : 

—  Viens ,  toi  qui  m'as  sauvé  !  dit-il  avec  bonté  ; 
viens,  fidèle  Wang-ti  !  et  quels  que  soient  tes^désirs,  ex- 
prime-les, ils  seront  accomplis. 

Le  facteur  s'agenouilla. 

—  Commence  donc  par  me  pardonner  de  t'avoir 
trompé,  dit-il;  car  je  ne  suis  point  médecin,  et  mon 
nom  n'est  pas  Wang-ti.  Tu  vois  devant  toi,  fils  du  Ciel, 
un  barbare  étranger  qui  a  bravé  tous  les  périls  pour  ve- 
nir te  demander  justice. 

Il  raconta  alors  en  détail  sa  propre  histoire  sans  rien 
déguiser,  et  tout  le  monde  Fécouta  avec  étonnement  et 
admiration.  Enfin,  quand  il  eut  achevé,  l'empereur  lui 
fit  signe  de  se  lever,  et  le  regardant  avec  bonté  : 

—  Le  sage  excuse  le  tigre  qui  déchire  le  chasseur 
pour  sauver  ses  petits,  dit-il;  on  peut  donc  te  pardon- 
ner d'avoir  violé  les  lois  du  dessous  du  ciel  pbur  ta  fille. 
Il  est  dit  d'ailleurs  que  le  souverain  empereur  doit  être 
une  fontaine  de  délices  pour  tous  ceux  qui  l'approchent. 
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Relève-toi  et  reviens  à  l'espérance,  car  si  celle  que  tu 
cherches  respire  encore,  elle  te  sera  rendue. 

Cette  promesse  fut  tenue,  et  un  mois  après,  Effendon 
cingla  vers  l'Amérique  avec  Marie,  dont  la  tendresse 
pour  son  père  semblait  encore  avoir  grandi.  Elle  avait 
en  effet  compris  l'étendue  de  ce  dévouement  qui  avait 
surmonté  tous  les  obstacles,  et  vaincu  pour  ainsi  dire  les 
impossibilités.  Aussi,  lorsque  l'on  parlait  devant  elle 
d'entreprises  difficiles,  au  succès  desquelles  le  vulgaire 
refuse  de  croire,  et  qu'Effendon  répétait  selon  son  habi- 
tude : 

—  Avec  la  volonté  on  remue  des  montagnes  î 

La  muette  ne  manquait  jamais  d'ajouter  un  signe  qui 
voulait  dire  : 

—  Et  on  les  transporte  avec  l'amour  ! 


QUATRIÈME   RÉCIT 


LA  TROQUE 

(SÉNÉGAL) 


I 


On  était  aux  derniers  jours  du  mois  d'août,  et  le  beau 
fleuve  de  la  Sanaga,  grossi  par  les  plaies  des  mois  pré- 
cédents, commençait  à  rentrer  dans  son  lit  (1  ).  On  voyait 
les  campagnes,  qui  venaient  de  sortir  des  eaux,  couver- 

(I)  Les  pluies  commencent  dans  la  Sénégambie  vers  la  fm  de 
mai,  etdurent  jusqu'en  juin.  Les  eaux  de  la  Sanaga  (ou  Sénégal) 
grandissent  alors  jusqu'en  août,  puis  diminuent  jusqu  en  septem- 
bre. 

H 
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tes  encore  d'un  limon  humide.  Les  troupeaux,  précé- 
demment chassés  sur  les  montagnes  par  l'inondation, 
redescendaient  au  fleuve  de  toutes  parts,  et  les  élé- 
phants se  montraient  par  troupes  à  la  lisière  des  bois, 
poussant  leurs  cris  sauvages,  et  brisant,  avec  leurs 
trompes,  les  tiges  des  jeunes  palmiers. 

Quant  à  la  végétation  ,  elle  était  dans  toute  sa  splen- 
deur. Les  ébéniers,  les  mahots  et  les  apes,  chargés  de 
singes  ou  d'oiseaux,  formaient  le  long  du  fleuve,  une 
sorte  de  bordure  mouvante  que  diapraient  des  fleurs 
gigantesques.  Au  loin  s'étendaient  des  prairies  dont 
l'herbe  était  si  haute,  qu'un  homme  à  cheval  y  eût  dis- 
paru tout  entier.  Çà  et  là  quelques  villages  entourés  de 
palissades  montraient  leurs  toits  pointus,  couverts  de 
feuilles  de  balisier,  et  des  almadies,  à  voiles  de  coton, 
descendaient  les  affluents  de  \di  Sanaga^  se  dirigeant 
toutes  vers  une  sorte  de  baie  qu'annonçaient  de  loin 
deux  potences  auxquelles  étaient  suspendues  des  cale- 
basses de  différentes  grosseurs. 

Là  venait  de  s'établir  un  de  ces  marchés  improvisés 
par  les  nègres,  loin  des  comptoirs  français,  pour  la  tro- 
que de  l'ivoire,  de  la  gomme,  de  l'or  et  des  esclaves. 
Une  grande  barque  pontée,  d'environ  cent  tonneaux,  se 
tenait  à  l'ancre  vers  le  miheu  du  fleuve,  avec  le  pavillon 
blanc  à  son  pic.  Elle  était  commandée  par  le  capitaine 
Jean  Lescot,  de  Dieppe,  qui  avait  acheté  de  la  Compa- 
gnie du  Sénégal  (1)  le  droit  de  commercer  jusqu'à  Man- 

(1)  Compagnie  composée  de  marchands  de  Rouen,  à  laquelle 
était  accordé  le  privilège  exclusif  du  commerce  d'Afrique. 
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kanet.  Obligé  de  laisser  à  Saint-Louis  son  navire ,  qui 
n'eût  pu  remonter  la  Sanaga,  il  avait  fait  construire 
cette  grande  jbarque  avec  laquelle  il  était  parvenu  jus- 
qu^à  l'embouchure  de  la  rivière  Fatmé,  où  il  avait  ou- 
vert la  troque  avec  les  Yalofs,  les  Foulis  et  les  Man- 
dingos. 

Les  marchands  de  intérieur,  avertis  de  sa  présence, 
■  étaient  arrivés,  les  uns  avec  des  troupes  d'esclaves  liés 
deux  à  deux  par  une  corde  de  cuir,  et  portant  sur  la 
tête  une  dent  d^éléphant  ;  d^autres  avec  des  chameaux 
chargés  de  gomme  ou  de  bomba  (bois  de  santal)  ;  d'au- 
tres enfin  avec  des  ânes  portant,  dans  de  doubles  man- 
nequins, des  fruits,  du  vin  de  palme  et  du  maïs. 

Jean  Lescot  compléta  ainsi  son  chargement  en  peu  de 
jours ,  et  déclara  qu'il  n'échangerait  plus  de  marchan- 
dises que  contre  du  ghingan  ou  poudre  d'or.  Il  se  ren- 
dit, en  conséquence ,  chez  le  chef  des  villages  voisins 
pour  lui  annoncer  sa  résolution,  laissant  le  canot  qui  l'a- 
vait mené  à  terre  sous  la  garde  de  deux  matelots  et  d'un 
vieux  chirurgien  nommé  Jollard. 

Calui-ci  n'avait  quitté  le  fort  de  Saint-Louis,  où  il 
exerçait  habituellement  ses  fonctions,  que  dans  Fintérêt 
de  la  science  et  pour  compléter  la  flore  airicaine ,  à  la- 
quelle il  travaillait  depuis  dix  années.  C'était  un  de  ces 
philosophes  pratiques  auxquels  l'élude  silencieuse  de  la 
nature  a  donné  la  foi  naïve  des  enfants  et  la  sérénité 
des  saints  ;  âme  si  simple  et  si  ouverte,  qu'aucune  mau- 
vaise inclination  n'eût  trouvé  à  s^y  cacher.  Lorsque  le 
capitaine  fut  parti,  il  s'apprêta  également  à  quitter  le  ca- 
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not,  sa  boîte  d'herboriste  sur  une  épaule,  et  une  faucille 
à  la  main. 

—  Vous  allez  donc  encore  faire  votre  provision  de 
foin,  père  Consolation?  dit  le  plus  âgé  des  matelots,  en 
riant. 

Ce  nom  de  père  Consolation  avait  été  donné  au  vieux 
chirurgien  par  les  malades,  à  cause  de  sa  douceur  affec- 
tueuse et  encourageante.  11  frappa  amicalement  sur  le 
bras  du  marin,  en  lui  disant  : 

—  Cela  t'étonne,  Etienne  Riou  !  tu  n'es  pas  venu  ici, 
toi,  pour  chercher  des  simples,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ma  foi  non  !  répliqua  le  second  matelot  ;  mon 
cousin  et  moi,  nous  préférons  la  troque  à  la  botanique, 
comme  vous  appelez  votre  affaire. 

Le  chirurgien  secoua  la  tête. 
— -  J'ai  même  peur  que  vous  n'aimiez  trop  le  com- 
merce, reprit-il. 

—  Comment  cela  ? 

—  N'oubliez  point  que  votre  capitaine  a  seul  droit  de 
faire  ici  la  troque... 

—  Bah  !  interrompit  Michel  Loriol ,  il  n'y  a  que  les 
curés  qui  y  regardent  de  si  près  ;  et,  en  définitive ,  de 
pauvres  diables  peuvent  bien  ramasser  les  croûtes 
quand  les  maîtres  ont  mangé. 

—  Oui,  dit  Jollard;  mais,  après  la  croûte,  on  prend 
la  miche  entière.  Une  fois  la  règle  enfreinte ,  rien  n'ar- 
rête plus,  et,  si  vous  admettez  le  diable  dans  votre  1 
antichambre ,  il  sera  bientôt  maître  de  toute  la  mai-| 
son. 
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Il  partit  à  ces  mots  ;  Etienne  haussa  les  épaules ,  et 
dit  ironiquement  : 

—  Le  père  Consolation  a  toujours  quelque  principe 
à  vous  appliquer  ainsi  sur  la  conscience  en  guise  d'on- 
guent; mais  on  ne  fait  pas  la  troque  depuis  si  long- 
temps sans  savoir  se  conduire. 

11  y  avait,  en  effet,  près  de  dix  années  qu'Etienne 
Riou  naviguait  pour  le  commerce  d'Afrique  avec  Michel 
Loriol ,  et  tous  deux  connaissaient  assez  bien  les  diffé- 
rents langages  des  tribus  nègres  de  la  Sanaga  pour 
servir  d'interprètes.  Nés  en  Normandie  dans  le  même 
village,  et  parents  à  un  degré  éloigné,  ils  ne  s'étaient 
presque  point  quittés  depuis  leur  enfance.  11  était  ré- 
sulté de  cette  communauté  d'existence  une  communauté 
de  principes  qui  les  avait  associés  dans  toutes  leurs  ac- 
tions. Bien  que  chacun  se  préférât  ouvertement  à  l'au- 
tre, ils  étaient  habitués  à  atteler  de  front  leurs  deux 
égoïsmes;  ils  se  trouvaient  à  Faise  ensemble,  par  cela 
seul  qu'ils  se  connaissaient  bien  ;  il  n'y  avait  pas  entre 
eux  sympathie  de  cœur,  mais  leurs  vices  se  compre- 
naient. 

Tous  deux  étaient  demeurés  dans  le  canot ,  appuyés 
sur  leurs  avirons  et  regardant  avec  indifférence  les  eaux 
du  fleuve  qu'en  [réouvrait,  par  instants  ,  la  tête  mons- 
trueuse d'un  hippopotame.  Dans  ce  moment,  une  troupe 
de  Mandingos  parut  à  l'autre  extrémité  de  la  baie. 

A  la  vue  du  canot,  elle  s'arrêta  sous  un  bouquet  de 
palmiers,  et  un  seul  nègre  s'avança  vers  les  matelots. 

S^juba  (haut-de-chausses)  de  six  aunes  de  tour,  et  les 
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anneaux  de  corail  qui  ornaient  ses  jambes  et  ses  bras, 
le  faisaient  reconnaître  pour  un  riche  marchand  habi- 
tué à  commercer  avec  les  navires.  Ses  cheveux ,  mêlés 
de  verroteries ,  étaient  longs  de  six  pouces ,  ce  qui  est 
chez  les  nègres  de  la  côte  d'Afrique  un  grand  signe  d'é- 
légance ,  et  il  portait  à  la  ceinture  un  trousseau  de  clefs 
comme  marque  de  son  opulence. 

Il  s'avança  jusqtfau  canot,  la  zagaie  sur  l'épaule,  et 
annonça  aux  deux  marins  qu'il  arrivait  avec  des  mar- 
chandises de  troque. 

—  Nous  n'en  avons  que  faire,  répondit  Loriol. 

—  Mes  gens,  reprit  le  Mandingo  ,  apportent  des  bar- 
rys  (1)  qui  savent  piler  le  grain,  puiser  de  l'eau  et  tour- 
ner la  broche. 

—  Tu  peux  offrir  tes  singes  à  Horrei,  dit  Etienne; 
nous  ne  nous  embarrassons  point  de  pareille  vermine. 

—  J'ai  aussi  des  biens  secs  (2). 

—  Notre  barque  est  chargée  jusqu^aux  écoutilles. 

Le  nègre  parut  déconcerté  ;  cependant ,  après  un  si- 
lence, il  s'approcha  des  matelots. 

—  Peut-être  le  capitaine  aime-t-il  mieux  du  ghingan? 
dit-il. 

—  En  aurais-tu,  par  hasard?  demandèrent-ils  vive- 
ment. 

Le  Mandingo  tira  de  son  sein  un  sac  de  cuir  qu'il  en- 


(1)  Grands  singes  que  l'on  dresse  au  service. 

(2)  Nom  donné,  dans  le  commerce  de  troque,  à  Ti voire  et  à  la 
gomme. 
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tr'ouvrit  avec  précaution  :  il  était  plein  de  poudre  d'or. 

—  Le  capitaine  ne  refusera  pas  des  chefs  d'argent {1) 
en  échange  d'une  pareille  marchandise,  fit  observer  le 
nègre. . 

—  Le  capitaine,  dit  Etienne,  ne  reviendra  pas  de 
longtemps. 

—  f  attendrai. 

Riou  et  Loriol  se  regardèrent;  Foccasion  était  trop 
favorable  pour  la  laisser  échapper.  Après  un  court  si- 
lence, Michel  dit  : 

—  Est-ce  là  tout  ce  qae  tu  as  de  poudre  d'or? 

—  Tout,  répliqua  le  Mandingo. 

—  Alors  nous  pouvons  te  l'acheter. 

—  Je  préfère  attendre  le  capitaine. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu^il  m^en  donnera  un  meilleur  prix. 

—  Veux-tu  voir  ce  que  nous  f offrons? 

—  Soit. 

Ils  rentrèrent  dans  le  canot  qu'ils  avaient  quitté,  et 
tirèrent  du  coffre  établi  sous  le  banc  une  petite  caisse 
qui  s'y  trouvait  cachée. 

Elle  était  pleine  de  marchandises  d^étape  dont  ils 
avaient  fait  secrètement  pacotille  en  quittant  Dieppe. 
C'étaient  des  colliers  de  cristal ,  des  dollars  à  l'aigle 
éployée,  des  grelots,  des  sifflets  argentés,  eî  des  ca- 
hiers de  papier. 

Tous  ces  objets  furent  étalés  par  eux  avec  une  sorte 

(1)  Nom  donné,  dans  le  commerce  d'Afrique,  à  certains  objets 
d'élite. 
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d'emphase,  et  le  marché  s'engagea.  Le  nègre ,  qui  sem- 
blait fasciné  par  la  vue  des  chefs  d'argent,  allait  de 
Fun  à  l'autre,  voulant  tout  avoir.  Enfin,  après  de  longs 
débats,  l'échange  fut  conclu,  et  le  Mandingo  venait  de 
livrer  le  sac  de  ghingan,  lorsqu^un  nouveau  person- 
nage parut  tout  à  coup  au  détour  du  chemin. 

A  son  aspect,  les  deux  matelots  tressaillirent  et  re- 
fermèrent vivement  le  coffret  ;  mais  le  capitaine  Lescot 
(car  c^était  lui)  avait  tout  vu,  et  s^écria  : 

—  Vivat!  mes  gars!  il  paraît  qu'on  fait  du  com- 
merce ici! 

Comment  donc  !  ajouta-t-il  en  s'approchant  et  aper- 
cevant le  sac  du  Mandingo,  de  la  poudre  d'or!...  C'est 
la  première  que  je  vois  depuis  mon  arrivée  î  Combien 
avez-vous  acheté,  mes  agneaux,  le  droit  de  commer- 
cer sur  la  Sanaga? 

—  Pardon,  capitaine,  balbutia  Loriol  ;  nous  avons 
cru...  il  nous  a  semblé... 

—  Que  tu  avais  le  droit  de  me  faire  coucurrence, 
n'est-ce  pas?  ïe  rappelles-tu  les  termes  de  ton  enga- 
gement, drôle  ? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Et  le  premier  article  ne  renferme-t-il  point  la  dé- 
fense formelle  de  faire  la  troque  pour  ton  compte? 

Michel  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Je  pourrais  te  faire  poyer  ta  friponnerie  par  une 
cale  (1)  dans  le  fleuve,  ou  quelques  tours  de  bou- 

(1)  Supplice  qui  consiste  à  plonger  le  patient  plusieurs  fois  dans 
Tcau. 
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Une  (1)  sur  le  pont;  mais  je  suis  bon  prince  ;  j'aime 
mieux  croire  que  tu  as  fait  le  commerce  pour  moi  et  dans 
mes  intérêts.  En  conséquence,  ajouta  Lescot,  qui  arracha 
à  Etienne  le  sac  de  ghingan,  je  reprends  mon  bien/ 

Riou  voulut  réclamer;  mais  le  capitaine  lui  imposa 
silence  d'un  geste  menaçant. 

—  Pas  de  mots,  loffia  (2),  s'écria-t-il  brusquement, 
ou  gare  à  votre  cuir!  Quant  à  toi,  boule  de  neige,  pour 
t^apprendre  à  ne  point  faire  la  troque  avec  mes  mate- 
lots, je  ne  te  prendrai  aucune  marchandise. 

Comme  il  achevait,  Jollard  parut,  et  Favertit  que  le 
chef  des  villages  l'attendait  derrière  le  coteau  avec  une 
cinquantaine  de  nègres,  réunis  pour  une  chasse  d'élé- 
phants. Lescot  remercia  le  chirurgien,  et,  après  avoir 
durement  averti  les  deux  matelots  de  l'attendre,  il  re- 
partit pour  rejoindre  les  chasseurs. 


II 


A  peine  les  cousins  se  trouvèrent-ils  seuls  qu'ils  s'a- 
bandonnèrent à  toute  leur  colère. 

—  Ainsi  il  nous  emporte  notre  poudre  d'or  î  s'écria 
Etienne. 

—  Et  sans  nous  rembourser  nos  marchandises  en- 
core! ajouta  Michel  exaspéré. 

—  Je  vous  avais  avertis,  objecta  doucement  Jollard. 

(i)SuppUce  qui  consiste  à  courir  d'un  bout  du  pontàTaulre, 
entre  deux  rangs  de  matelots  qui  vous  frappent  de  coups  de 
corde. 

(2)  Terme  injurieux  parmi  les  marins. 

11. 
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—  Au  diable  les  avertissements  !  murmura  Riou.  Que 
je  sois  pendu  si  je  ne  me  venge  du  brigand  ! 

—  Je  jure  de  ne  pas  perdre  mes  dents  à  son  service. 

—  Ni  moi. 

—  Et,  à  la  première  occasion,  je  laisse  sa  patache  en 
panne. 

—  Et  nous  filons  notre  nœud. 

—  Vous  ne  ferez  point  cela,  mes  amis,  dit  le  vieux 
chirurgien,  car  ce  ^serait  manquer  à  vos  engagements. 

Les  deux  marins  firent  un  signe  de  tête  sans  répon- 
dra, et  retournèrent  au  canot. 

Cependant  le  Mandingo,  désappointé  par  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  le  capitaine  Lescot,  s'était  assis  à  terre 
et  se  mit  à  fumer.  Jollard  s'approcha  pour  considérer  sa 
pipe,  dont  Fénorme  foyer  pouvait  contenir  uneUvre  de 
taffio  (tabac). 

—  Pardieu!  c^est  un  callot,  dit-il  après  l'avoir  con- 
sidéré un  instant. 

—  Qu'est-ce  qu^i  callot?  demanda  LorioL 

—  Rien,  en  apparence,  qu'une  tête  de  pipe  en  terre 
rougeâtre;  mais  cette  terre  contient  une  quantité  d'or 
considérable. 

—  Est-ce  vrai?  interrompirent  les  deux  Normands. 

—  J'en  ai  fait  Tanalyse. 

—  Vous,  père  Consolation  ? 

—  Ne  savez-vous  point  que  mon  oncle  était  joaillier, 
et  que  j'ai  moi-même  travaillé  chez  lui?...  Je  me  con- 
nais en  métaux  et  en  diamants  au  moins  aussi  bien 
qu'en  mauvaises  herbes,  comme  dit  Michel. 
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—  Ainsi,  Ton  pourrait  extraire  de  Tor  de  ces  callots? 

—  Très-facilement.  Je  serais  même  curieux  de  savoir 
où  ce  marchand  s'est  procuré  le  sien. 

—  Je  vais  le  lui  demander,  dit  Michel. 

Le  Mandingo,  interrogé  à  ce  sujet,  répondit  qu'il 
avait  acheté  sa  pipe  de  voyage  au  pays  de  Bambuk,  où 
Ton  pouvait  s'en  procurer  sans  peine  pour  de  la  ver- 
roterie. Il  ajouta  que  cette  contrée  était  peu  éloignée  et 
se  trouvait  sur  la  route  de  Tambuto. 

A  ce  dernier  nom,  les  deux  marins  firent  un  mou- 
vement, et  Jollard  lui-même  devint  plus  attentif. 

Tambuto  était  alors  quelque  chose  comme  la  ville 
d'or,  autrefois  cherchée  par  Raleingh  au  pays  ^Eldo- 
rado; et  ce  qu'on  en  racontait  semblait  emprunté  aux 
contes  arabes.  Là,  disait-on,  les  toits  étaient  d'or,  et 
des  carrières  de  pierres  précieuses  se  rencontraient 
presque  à  chaque  pas.  La  Compagnie  avait  plusieurs 
fois  songé  à  faire  chercher  cette  cité  mystérieuse  ;  mais 
le  temps,  les  moyens  ou  la  volonté  lui  avaient  tour  à 
tour  manqué.  Cependant  il  n'était  point  d'aventurier 
qui  ne  tournât  au  moins  ses  désirs  vers  Tambuto, 
comme  vers  une  nouvelle  Colchide. 

Aussi  les  yeux  de  Riou  et  de  Loriol  s'allumèrent-ils  à 
la  pensée  qu^ils  en  étaient  assez  peu  éloignés  pour  pou- 
voir y  parvenir.  Ils  interrogèrent  le  Mandingo,  qui  leur 
donna  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  l'itinéraire 
à  suivre  pour  arriver  à  la  ville  inconnue.  On  devait 
pour  cela  traverser  plusieurs  contrées  bien  peuplées  et 
fertiles  en  ghingan.  Le  nègre  leur  parla  surtout  d'un 
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peuple  habitant  le  pays  de  Jaie;  les  Arabes  lui  appor- 
taient tous  les  ans  du  sel  à  un  lieu  désigné,  se  retiraient 
après  avoir  séparé  en  un  grand  nombre  de  portions 
cette  marchandise,  et  trouvaient,  au  retour,  de  For  à  la 
place  de  chaque  tas.  Il  ajouta  que  les  habitants  de  Jaie 
n'évitaient  ainsi  de  se  montrer  que  parce  qu'ils  avaient 
des  lèvres  descendant  jusque  sur  la  poitrine,  et  tou- 
jours près  de  tomber  en  putréfaction  si  on  ne  les  frot- 
tait de  sel  !  !  ! 

Les  deux  matelots  écoutèrent  tous  ces  récits  avec 
une  avidité  crédule,  et  retournèrent  à  bord,  la  tête 
pleine  des  merveilles  qui  leur  avaient  été  racontées.  Le 
vieux  chirurgien,  dont  le  hamac  n'était  séparé  des  leurs 
que  par  une  mince  cloison,  les  entendit  causer  bas  une 
partie  de  la  nuit,  et  ne  douta  point  qu'ils  ne  formassent 
quelque  nouveau  projet. 

Leur  mine  résolue,  lorsqu'ils  reparurent  le  lende- 
main sur  le  pont,  le  confirma  dans  cette  opinion. 

—  Vous  n*avez  point  dormi,  dit-il  en  s'approchant 
d'eux  avec  un  sourire. 

Etienne  rougit. 

—  Nous  auriez-vous  entendus  ?  lui  demanda -t-il  d'un 
ton  inquiet. 

—  Non,  répliqua  Jollard;  mais,  si  je  ne  me  trompe, 
vous  parliez  de  choses  graves  et  dont  peut  dépendre 
votre  avenir. 

—  Juste  !  joère  Consolation, 

—  Et  que  disiez-vous  donc  ? 

—  Nous  disions  que  le  seul  moyen  de  faire  son  che- 
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min  dans  la  vie,  comme  en  pleine  mer,  était  de  profiter 
du  vent  et  de  naviguer  toujours  au  plus  près. 

—  C'est  aussi  le  moyen  de  faire  naufrage. 

—  Bah  !  on  ne  retrouve  point  une  bonne  occasion 
perdue;  avec  de  l'audace  tout  réussit, 

Le  vieux  chirurgien  secoua  la  tête,  et  dit  : 

—  Prenez  garde  !  prenez  garde,  Riou  î  l'audace  sans 
l'instinct  du  devoir  est  comme  une  épée  dont  on  a  jeté 
le  fourreau,  également  dangereuse  pour  les  autres  et 
pour  nous-mêmes. 

Etienne  n'eut  point  le  temps  de  répondre  ;  le  capi- 
taine Lescot  se  rendait  à  terre,  et  Rappelait  avec  son 
cousin  pour  conduire  le  canot.  Ils  firent  un  signe  d'adieu 
à  Jollard,  et  partirent. 

Mais,  le  soir,  le  capitaine  revint  seul  ;  les  deux  ma- 
telots avaient  déserté  avec  leurs  armes  et  leur  paco- 
tille. 


III 


Quinze  jours  après  leur  désertion,  Etienne  et  Michel 
longeaient  les  collines  qui  entrecoupent  le  pays  entre 
la  rivière  Fatmé  et  celle  du  Ghiannon,  Tous  deux  mon- 
taient des  ânes  vigoureux  qui  portaient  également  leurs 
pacotilles  soigneusement  enveloppées  dans  des  peaux 
de  vache  grossièrement  préparées. 

Riou,  plus  hardi  que  son  compagnon,  plus  avide  de 
découvertes  et  de  profit,  mcirchait  le  premier,  le  fusil  en 
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bandoulière  et  des  pistolets  à  la  ceinture.  Son  œil  sem- 
blait chercher  à  l'horizon  quelques-unes  de  ces  fumées 
qui  se  dessinent  sur  la  blancheur  rosée  du  ciel,  et  an- 
noncent rapproche  d'un  lieu  habité. 

—■  Rien  ^  murmura-t-il  après  un  long  silence. 

—  Rien  !  répéta  Loriol  avec  un  soupir,  et  je  tombe 
de  besoin  !.. .  Infernal  pays  ! 

—  Ne  vas-tu  pas  te  plaindre,  reprit  brusquement 
Etienne,  quand  tout  nous  réussit? 

—  Tout  ? 

—  Depuis  que  nous  avons  quitté  ce  brigand  de  capi- 
taine, n'avons-nous  pas  déjà  ramassé  50  onces  de  ghin- 
gan  et  plus  de  cent  callots? 

—  Oui,  mais  aussi  quelle  vie!  dormir  le  plus  souvent 
à  la  belle  étoile,  avec  une  douzaine  de  tigres  ou  de 
lions  qui  hurlent  autour  de  votre  chambre  à  coucher  ; 
manger  du  maïs  écrasé  entre  deux  pierres  ou  de  la 
bouilhe  de  manioc  assaisonnée  de  poivre  vert  ! 

—  Silence  !  interrompit  Riou  ;  voici  peut-être  l'occa- 
sion de  faire  un  meilleur  repas,  puisque  Sonka  ne  pa- 
raît pas  encore  à  l'horizon. 

—  Comment? 

—  Ne  vois-tu  pas  là-bas  sous  l'ombre  de  ces  bis- 
chahs,  une  troupe  de  nègres? 

—  Oui,  dit  Michel. 

—  Rejoignons-les;  nous  pourrons  sans  doute  obte- 
nir quelques  rafraîchissements. 

Les  deux  matelots  se  dirigèrent  vers  le  bouquet  d'ar- 
bres, et  reconnurent  en  s'approchant  une  famille  de 
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marabouts  ;  tel  est  le  nom  donné  à  leurs  prêtres  par  les 
nègres  de  la  Sanaga,  qui  sont  tous  mahométans.  Ces 
marabouts  vont  de  village  en  village,  enseignant  la  re- 
ligion aux  enfants,  et  vendant  des  inscriptions  extrai- 
tes du  Coran,  que  les  nègres  renferment  dans  des  étuis 
comme  des  talismans  souverains.  Chacun  de  ces  grisgris 
a  son  influence  spéciale  ;  car  les  marabouts  en  inventent 
pour  tous  les  dangers  et  pour  tous  les  désirs. 

Lorsque  Riou  et  Loriol  arrivèrent  près  des  arbres  où 
le  prêtre  noir  avait  établi  son  campement,  il  était  oc- 
cupé à  faire  écrire  ses  enfants  sur  de  petites  planchettes 
de  bois  blanc,  couvertes  de  caractères  tracés  au  pinceau. 
Plusieurs  ânes  attachés  à  des  piquets  broutaient  à  peu 
de  distance ,  et  des  ballots  étaient  entassés  au  pied  des 
bùchalos;  car  le  marabout  fait  le  commerce ,  et  plus 
sûrement  qu'aucun  autre,  son  caractère  sacré  le  mettant 
à  l'abri  de  toute  insulte,  même  en  temps  de  guerre. 

A  la  vue  des  deux  étrangers,  le  prêtre  s'était  levé. 
Michel  lui  souhaita  mille  prospérités,  et  lui  demanda  s'il 
pouvait  lui  procurer  quelques  provisions.  Le  marabout 
jeta  un  regard  oblique  sur  le  bagage  qui  chargeait  la 
croupe  des  deux  ânes. 

—  Les  hommes  de  notre  profession  sont  pauvres^ 
répondit-il,  et  ont  plus  besoin  de  recevoir  que  de  don- 
ner. 

—  Eh  bien  !  on  te  paiera  tes  vivres,  répliqua  Etienne 
brusquement;  mais  montre-nous  ce  que  tu  peux 
vendre. 

Le  marabout  appela  ses  femmes,  qui  ouvrirent  un  man- 
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iiequin  de  cuir,  dont  elles  retirèrent  d'abord  un  quartier 
d'^éphant  ;  mais  à  Todeur  de  cette  chair  k  demi  pourrie, 
Michel  détourna  la  tête  avec  dégoût ,  malgré  sa  faim.  Il 
se  montra  aussi  peu  friand  d'une  tranche  de  crocodile 
dont  le  marabout  lui  vantait  la  délicatesse.  11  s'arrêta 
enfin  à  un  plat  de  kus-kus  qui  venait  d'être  apprêté  (1), 
et  à  des  épis  de  maïs  rôtis  sur  les  charbons.  Les  femmes 
du  marabout  servirent  en  outre  des  gourdes  pleines 
d'une  sorte  de  bière  appelée  bullo,  et  quelques  rayons 
de  miel  qu'elles  avaient  découvert  dans  le  creux  d'un 
sanara  (2). 

Le  repas  achevé,  Etienne  fouilla  dans  une  des  valises 
pour  s'acquitter  envers  son  hôte.  A  la  vue  des  mar- 
chandises ,  les  yeux  de  celui-ci  s'allumèrent ,  et  il  s'ap- 
procha, 

—  Dis  donc ,  le  curé  nègre  regarde  notre  bazar  de 
bien  près,  fit  observer  Riou. 

—  Referme  tout,  répliqua  Loriol  avec  intention. 
Etienne  voulut  replacer  la  valise  sur  la  croupe  de 

l'âne,  elle  lui  échappa,  et  une  partie  de  ce  qu'elle  con- 
tenait s^éparpilla  sur  le  sol. 

—  Le  Ciel  te  confonde  !  s'écria  Michel  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Au  diable  î  répliqua  Etienne  furieux  ;  vas-tu  me 
faire  la  leçon,  maintenant? 

—  Tout  est  dans  la  poussière. 

(1)  Ce  sont  dc3  boulettes  de  farine  do  mais,  cuites  à  la  vapeur 
de  la  viande. 

(2)  Arbre  dans  lequal  les  abeilles  font  leur  miel. 
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—  Eh  bien  !  ramasse. 

Ils  se  mirent,  en  effet,  à  relever  leur  marchandise.  Le 
marabout  s'avança  avec  empressement  pour  les  aider  ; 
mais  Loriol  l'éloigna  du  geste. 

. —  Va  manger  ton  sanglet  (bouillie),  monsieur  le  curé, 
dit-il  brusquement;  nous  n'avons  que  faire  ici  de  toi. 

Le  marabout  se  montra  presque  blessé  et  protesta  de 
ses  bonnes  intentions  ;  mais,  tout  en  parlant,  il  avançait 
doucement  le  pied  jusqu'à  des  bracelets  de  corail  tom- 
bés derrière  une  touffe  d'herbe  ;  il  les  saisit  avec  l'orteil, 
retira  lentement  la  jambe  en  arrière  ,  et  trouva  moyen 
d'introduire  le  bijou  dans  les  plis  de  sdijuba. 

Malheureusement  Etienne  avait  aperçu  le  mouve- 
ment; il  se  leva  brusquement,  saisit  le  marabout  à  bras- 
le-corps,  et  reprit  le  bracelet  dans  sa  ceinture. 

—  Ah!  brigand!  s^écria-t-il,  tu  oses  nous  voler  au 
moment  où  tu  nous  parles  de  ta  probité  I 

—  C'est  par  inadvertance ,  dit  le  nègre  tranquille- 
ment. 

Loriol  fit  un  geste  de  menace. 

—  On  m'avait  bien  dit  qu'il  fallait  moins  regardera 
leurs  mains  qu'à  leurs  pieds,  reprit-il.  Vite,  Loriol,  ou 
ces  vauriens  nous  pilleront  jusqu'à  la  dernière  bimbe- 
loterie. 

Michel  acheva  de  ramasser  les  objets  tombés ,  et  la 
valise  fut  refermée. 
•—  Mais  le  prix  du  repas?  demanda  le  marabout. 

—  Tu  t'es  payé  toi-même,  cria  Michel  en  colère. 

—  Gomment  ? 
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—  Tu  dois  avoir  volé  autre  chose  que  ce  bracelet. 

—  Rien!  s'écria  le  nègre. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  une  leçon  pour  toi. 

Ils  étaient  remontés  sur  leurs  ânes  ;  le  nègre  voulut 
arrêter  ceux-ci  par  la  corde  de  cuir  qui  leur  servait  de 
bride  ;  mais  Etienne  le  repoussa  rudement.  Le  marabout, 
irrité ,  saisit  un  couteau  qu'il  portait  à  la  ceinture  :  le 
matelot  arma  son  pistolet. 

—  Prends  garde,  boule  de  neige,  dit-il;  tu  sais  qu^il 
n'y  a  pas  de  gris-gris  contre  les  pouffs  (  armes  à  feu  ). 
Ne  dites-vous  pas  qu'on  ne  les  connaissait  point  du 
tempsMe  Mahomet,  et  qu^il  n'a  pu  mettre  des  talismans 
contre  la  poudre  dans  soïi  Coran  ?  Sois  donc  sage  et 
laisse-nous  continuer  tranquillement  notre  chemin. 

Le  nègre,  qui  avait  déjà  reculé  à  la  vue  du  pistolet, 
lâcha  la  bride  ;  mais  lorsque  les  deux  matelots  se  furent 
éloignés ,  il  fit  un  geste  de  menace ,  murmura  quelques 
mots  inintelligibles  et  rejoignit  ses  femmes  sous  les 
arbres. 

IN  os  voyageurs  aperçurent  enfin  vers  le  soir  la  ville 
de  Sonka  ;  elle  était  composée  (comme  toutes  celles  que 
bâtissent  les  nègres  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique  ) 
de  deux  ou  trois  cents  habitations  dispersées  sans  ordre  ; 
chacune  d'elles  comprenait  plusieurs  kombets  ou  cases 
rondes  faites  de  roseaux  et  de  terre  rougeâtre.  Une  dou- 
ble palissade  flanquée  de  tours  en  charpente  défendait 
la  ville  entière  contre  les  bêtes  féroces  et  contre  les  in- 
cursions des  ennemis. 

Les  deux  cousins  touchaient  déjà  aux  lugans  (champs 
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cultivés)  qui  annonçaient  les  approches  de  la  ville,  lors- 
qu'un nuage  de  poussière  s'éleva  derrière  eux  et  dé- 
tourna leur  attention  ;  c'était  le  sérakik  ou  roi  du  pays, 
qui  se  rendait  à  Sonka  avec  toute  sa  cour. 

Il  était  à  cheval ,  ainsi  que  les  principaux  officiers , 
vêtu  d'une  robe  rouge  toute  garnie  de  queues  d'élé- 
phant, et  coiffé  d'un  bonnet  d'osier  orné  de  cornes  de 
bouc.  Derrière  lui  venaient  ses  femmes  dans  des  man- 
nequins portés  par  des  chameaux,  puis  le  reste  de  ses 
gens,  montés  sur  des  ânes  et  sur  des  bœufs  ;  quelques- 
uns  se  tenaient  même  à  cheval  sur  le  dos  d'esclaves  nè- 
gres qu'ils  faisaient  galoper  à  la  suite  de  la  caravane. 

Dès  que  les  officiers  qui  précédaient  le  sérakik  aper- 
çurent les  deux  Français,  ils  s'élancèrent  vers  eux  en 
agitant  leurs  zagaies.  Michel  et  Etienne,  qui  connais- 
saient les  usages  du  pays,  s'avancèrent  à  leur  rencontre, 
le  pistolet  au  poing.  Les  nègres  s'arrêtèrent  à  quelques 
pas,  et  Riou  leur  cria  qu'ils  venaient  rendre  visite  au 
sérakik.  On  les  conduisit  aussitôt  vers  celui-ci ,  qui  les 
reçut  avec  bienveillance ,  et  leur  demanda  s'ils  appor- 
taient de  belles  marchandises  d'Europe.  Michel  répondit 
que  le  roi  pourrait  en  juger  par  le  présent  qu'ils  lui  des- 
tinaient. Le  visage  du  sérakik  s'illumina  à  ces  mots  ;  il 
engagea  les  deux  matelots  à  prendre  place  dans  son 
cortège,  et  continua  sa  route  vers  Sonka. 

Ils  suivirent  le  roi  jusqu'à  sa  demeure  ;  c'était  un  en- 
clos assez  vaste  et  ombragé  de  palmiers,  dans  lequel 
se  trouvaient  une  cinquantaine  de  cases  destinées  au 
logement  de  la  cour.  On  en  mit  une  à  la  disposition  de 
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nos  troqueurs;  c'était  un  kombet  sans  fenêtres,  et 
ayant  à  peine  quelques  pas  de  diamètre  ;  la  porte  était 
si  basse  que  l'on  ne  pouvait  entrer  qu^en  rampant. 
L'ameublement  se  composait,  selon  l'usage,  d'une  pe- 
tite armoire,  d'une  natte  tendue  sur  quatre  pieux  de 
manière  à  former  un  lit ,  de  quelques  plats  de  bois ,  de 
calebasses  et  d^m  mortier  de  bois  de  kamiay  pour  pi- 
ler le  maïs. 

L'arrivée  du  sérakik  avait  été  annoncée ,  et  tout  était 
prêt  pour  le  recevoir  ;  on  avait  coupé  au  sommet  des 
houdiers  et  des  cy priera  (1)  plusieurs  branches  au  tron- 
çon desquelles  étaient  suspendues  des  gourdes  destinées 
à  recevoir  la  précieuse  liqueur.  Des  corbeilles  de  ghélola 
(sorte  d'osier),  pleines  d'oranges,  d'ananas  et  de  limons, 
étaient  entassées  au  pied  des  arbres.  On  voyait  aux  por- 
tes des  kombets  les  femmes  occupées  à  écraser  les  fruits 
du  palmier  pour  en  faire  du  beurre,  ou  vannant  et  pilant 
le  maïs  destiné  au  sanglot  national ,  tandis  que  quel- 
ques autres  achevaient  la  limonade  de  miel  et  de  ta- 
marin. 

On  ne  tarda  point  à  venir  chercher  les  marins  de  la 
part  du  sérakik,  qui  les  attendait  entouré  de  sa  cour,  en 
mâchant  des  noix  de  kolla.  On  donne  ce  nom  à  un  fruit 
de  la  grosseur  d'une  châtaigne,  venant  de  la  Sierra-Leone 
ou  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Les  nègres  prétendent 
quil  fertilie  les  dents,  et  qu'après  l'avoir  mâché  on 


(1)  Palmiers  fournissant  la  boisson  connue  sous  le  nom  de  vin 
de  palmier» 
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trouve  à  l'eau  la  saveur  du  vin.  Les  noix  de  kolla  ser- 
vent de  monnaie  dans  toute  l'Afrique,  et  valent  presque 
partout  leur  poids  en  or. 

Le  sérakik  en  donna  quelques-unes  aux  troqueurs, 
qui  présentèrent  en  échange  des  couteaux,  de  la  verro- 
terie et  un  sifflet.  Ils  furent  ensuite  conduits  à  la  reine, 
et  lui  offrirent  une  douzaine  de  grelots  dont  elle  se  para 
sur-le-champ.  C'était  une  femme  encore  jeune,  à  l'œil 
vif  et  au  sourire  intelligent.  Elle  interrogea  les  deux 
Français  sur  le  but  de  leur  voyage,  leur  parla  des  ob- 
stacles qu'ils  auraient  à  vaincre  ;  puis,  se  ravisant  tout 
à  coup,  elle  frappa  ses  mains  Tune  contre  l'autre. 
1'  —  J'y  pense  !  dit-eile,  le  sérakik  peut  diminuer  les 
dangers. 

—  En  nous  faisant  accompagner?  demanda  Michel. 

—  Non,  car  une  escorte  ne  dépasserait  point  les 
frontières  ;  mais  en  vous  recommandant  à  ses  alliés. 

A  ces  mots,  elle  fit  venir  un  des  officiers  du  sérakik 
et  lui  donna  un  ordre  que  les  troqueurs  ne  purent 
comprendre.  L'officier  sortit,  puis  reparut  tenant  à  la 
main  une  courte  branche  de  komo  entourée  de  lanières 
de  cuir  colorié. 

—  Prenez  ce  bâton  d'Etat,  dit  la  reine  à  Michel  ;  il 
vous  servira  de  sauf-conduit  chez  tous  les  alliés  du 
sérakik  :  cachez-le  seulement  à  ses  ennemis,  afin  qu'ils 
ne  vous  imputent  pas  à  crime  sa  protection. 

Nommant  alors  successivement  tous  les  chefs  des 
pays  voisins,  elle  désigna  à  ses  hôtes  ceux  qu'ils  de- 
vaient chercher  ou  éviter,  et  les  renvoya  suivis  de  plu- 
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sieurs  esclaves  portant  des  plats  de  kus-kus  et  des 
gourdes  de  vin  de  palmier. 

Gomme  ils  finissaient  leur  repas,  le  sérakik  les  fit 
avertir  qu'il  les  invitait  le  soir  même  à  un  folgar  (fête) 
donné  en  leur  honneur. 

Riou  et  Loriol  trouvèrent  la  foule  réunie  dans  Fen- 
clos  royal.  Une  troupe  de  guiriots  (bardes  nègres)  en- 
tourait le  sérakik.  Les  uns  tenaient  à  la  main  des  luths 
de  bois  creusé  et  recouvert  de  cuir,  sur  lequel  passaient 
trois  cordes  de  crin  ;  d'autres  soufflaient  dans  des  fla- 
geolets de  roseaux  ou  dans  d'énormes  clairons  formés 
d'une  seule  défense  d'éléphant.  Le  chef  des  guiriots 
chantait  à  haute  voix  les  louanges  du  sérakik,  dont  il 
vantait  les  richesses  et  le  courage.  Lorsqu'il  eut  achevé, 
le  roi  lui  jeta  son  manteau  d'étoffe  rayée  et  ses  brace- 
lets de  corail.  Les  invités  s^assirent  alors  à  terre,  de 
manière  à  former  un  grand  rond  au  milieu  duquel  de- 
vaient s'exécuter  les  danses  ;  puis  les  sons  du  balaffo 
se  firent  entendre. 

Cet  instrument,  le  plus  curieux  et  le  plus  estimé  de 
tous  ceux  que  les  nègres  ont  inventés,  est  une  espèce 
d'orgue  grossier,  composé  d'une  rangée  de  calebasses 
progressivement  plus  petites.  Un  guiriut  frappe  les 
touches  avec  de  baguettes,  en  agitant  deux  chaînes 
suspendues  à  ses  poignets. 

D'abord  parurent  les  danseuses,  dont  les  pas  caden- 
cés et  les  poses  mêlées  de  cris  excitèrent  plusieurs  fois 
l'admiration  de  l'assemblée  ;  puis  vinrent  les  guerriers 
tenant  d^une  main  leurs  ardillias  (javelines),  de  Fau- 
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tre  leurs  boucliers  en  peau  de  dansa  (espèce  de  vache) , 
et  les  cheveux  ornés  de  morceaux  d^ivoire,  de  cuivre 
ou  d'étain.  Ils  imitèrent  successivement  toutes  les  at- 
titudes de  la  lutte  et  du  combat,  se  menaçant  de  leurs 
armes,  et  les  entre-choquant  au  passage.  Les  specta- 
teurs regardaient  en  causant  et  en  riant  jusqu'au  mo- 
ment où,  animés  par  la  musique,  ils  se  levèrent  presque 
tous,  et  commencèrent  une  danse  générale  à  laquelle 
prit  part  le  sérakik  lui-même. 

Les  deux  troqueurs  ne  quittèrent  le  folgar  que  vers 
le  milieu  de  la  nuit. 

Gomme  ils  regagnaient  leur  case,  ils  aperçurent  dans 
rom_bre  un  homme  qui  les  suivait,  et  crurent  recon- 
naître le  marabout  qu^ils  avaient  rencontré  le  matin. 
Celui-ci  les  regarda  entrer,  lit  un  geste  de  menace,  puis 
se  dirigea  vers  le  folgar  où  le  sérakik  était  demeuré. 

Etienne  et  Michel  furent  réveillés  avant  le  jour  par 
un  des  guiriots  de  la  reine,  qui  venait  les  engager  à 
partir  sans  plus  de  retard.  Il  leur  déclara  que  le  ma- 
rabout Toni  s^était  plaint  de  leur  conduite,  et  avait 
persuadé  au  sérakik  de  les  arrêter. 

Riou  se  hâta  de  rassembler  les  bagages,  tandis  que 
son  compagnon  allait  chercher  les  ânes,  et  leur  guide 
les  conduisit  hors  de  Sonka. 

Il  leur  fit  suivre  d'abord  la  rivière;  puis,  le  jour 
venu,  gagna  les  bois  afin  d'échapper  aux  poursuites. 

Cependant,  lorsque  le  danger  parut  moins  immi- 
nent, Michel  engagea  conversation  avec  son  guide. 
C'était,  comme  tous  ses  pareils,  un  joyeux  compagnon 
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accoutumé  aux  plaisirs  de  la  cour;  car  les  guiriots 
jouissent  chez  les  rois  nègres  de  presque  autant  d'avan- 
tages que  les  marabouts.  Ce  que  ceux-ci  exigent  en 
paiement  de  leurs  gris-gris,  les  autres  Tobtiennent  en 
récompense  de  leurs  louanges,  et  la  vanité  rapporte 
aux  seconds  presque  autant  que  la  crainte  aux  pre- 
miers ;  aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  les  princes  et  les 
grands  se  dépouiller  successivement  en  leur  faveur 
de  tout  ce  qu^ils  possèdent. 

Le  gniriot  qui  conduisait  les  deux  troqueurs  était 
occupé  à  leur  vanter  les  privilèges  de  sa  profession, 
lorsqu'un  sourd  retentissement  se  fit  entendre  à  la 
gauche  du  chemin  qu'ils  suivaient.  Le  nègre  s'inter- 
rompit et  s'arrêta  court. 

—  Quel  est  ce  bruit?  demanda  Etienne. 

—  C'est  rolomba  (tambour),  dit  le  guiriot. 

—  Ainsi  nous  sommes  poursuivis  ?     • 

—  Non,  car  le  son  retentit  devant  nous. 

—  Qu'est-ce  donc  alors? 

—  Un  de  nos  chefs  est  parti  depuis  trois  jours  pour 
une  expédition  contre  les  habitants  de  Felu,  et  ce  tam- 
bour de  guerre  doit  être  le  sien. 

Il  n'avait  point  achevé,  qu'une  avant-garde  de  ca- 
valerie parut  sur  la  lisière  du  bois. 

Il  y  avait  environ  six  cents  hommes  bien  montés,  et 
pour  la  plupart  armés  de  fusils.  Chaque  cavalier  s'é- 
tait revêtu,  selon  l'usage,  de  tous  ses  habits,  portant 
par-dessus  une  telle  multitude  d'étuis  et  de  boîtes  ren- 
fermant des  gris-griSy  que  beaucop  pouvaient  à  peine 
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manier  leurs  armes.  L^m  d^eux  ayant  été  désarçonné 
resta  étendu  sur  le  dos  sans  pouvoir  se  relever,  et  fut 
obligé  d'attendre  l'arrivée  des  fantassins  qui  Faidèrent 
à  se  remettre  en  selle.  Ceux-ci  portaient  un  carquois 
rempli  de  flèches  empoisonnées,  un  arc,  des  zagaies  à 
quatre  pointes  et  des  sina-hamas  ou  javelots  liés  par 
une  corde,  que  Ton  retire  après  les  avoir  lancés.  Cha- 
que soldat  avait,  en  outre,  suspendu  à  l'épaule,  un  sac 
de  la  grosseur  du  bras,  long  d'un  pied,  et  plein  de  kus- 
kus.  Enfin  venaient  derrière  trois  chameaux  portant 
chacun  deux  pièces  de  canon  de  petit  calibre,  et  un 
grand  nombre  d'ânes  et  de  bœufs  chargés  de  bagages. 

Cette  petite  armée  longea  quelque  temps  le  bois  ; 
puis,  tournant  subitement  pour  le  traverser,  elle  arriva 
à  Pespèce  de  carrefour  où  les  troqueurs  s'étaient  arrêtés 
avec  leur  guide. 

Les  fugitifs  furent  à  l'instant  environnés;  mais  Etienne 
montra  le  bâton  d'Etat  qui  lui  avait  été  remis,  et  le  chef 
porta  les  deux  mains  à  son  front  en  s'inclinant  avec  res- 
pect. Il  descendit  ensuite  de  cheval  pour  inviter  les 
Français  à  prendre  avec  lui  quelques  rafraîchissements: 
Ils  n'osèrent  refuser,  et  ce  retard  les  perdit.  Ils  n'a- 
vaient point  achevé  la  collation  offerte  par  le  chef,  lors- 
que deux  cavaliers  envoyés  à  leur  poursuite  arrivèrent 
au  galop,  et  annoncèrent  que  le  sérakik  leur  ordonnait 
de  revenir  à  Sonka. 

Toute  résistance  eût  été  inutile.  Etienne  et  Michel  se 
résignèrent  donc  à  obéir. 

Ils  trouvèrent  le  sérakik  accroupi  kir  une  natte  de- 
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vant  la  porte  de  son  kombet,  et  fumant  dans  une  pipe 
de  pierre.  Le  marabout  Toni  se  tenait  derrière  lui. 

En  a'percevant  les  troqueurs,  le  prince  nègre  leur  jeta 
un  regard  sombre. 

—  Pourquoi  êtes-vous  partis  subitement  conrnie  des 
voleurs  qui  se  dérobent  au  châtiment?  demanda-t-il 
d'un  ton  sévère. 

Riou  hasarda  quelques  excuses  empruntées  aux  né- 
cessités du  commerce. 
Le  sérakik  l'interrompit  : 

—  Et  qui  vous  a  permis  de  faire  ce  commerce  !  s'é- 
cria-t-il  ;  ne  savez-vous  point  que  moi  seul  je  puis  Tau- 
toriser,  et  que  vous  me  devez  avant  tout  un  droit  ? 

Les  troqueurs  se  regardèrent  avec  étonnement,  puis 
protestèrent  de  leur  pauvreté. 

—  Vous  êtesdes  menteurs,  reprit  le  prince  avec  co- 
lère, je  sais  que  vous  avez  du  sangara. 

Les  deux  cousins  possédaient  en  effet  quelques 
gourdes  d'eau-de-vie  réservée  pour  leur  propre  usage, 
et  qu'ils  cachaient  soigneusement.  Le  marabout  Toni 
les  avait  aperçues  dans  leurs  bagages,  et  en  avait  averti 
le  sérakik.  Malgré  leur  répugnance  à  livrer  la  précieuse 
liqueur,  ils  répondirent  au  roi  nègre  qu'ils  étaient  prêts 
à  lui  faire  goûter  leur  sangara.  • 

—  Tout  de  suite  !  cria-t-il  avec  emportement. 

Loriol  chercha  une  des  gourdes  cachées  sous  les  ba- 
gages et  la  lui  donna.  Il  la  porta  à  ses  lèvres  avec  avidité, 
avala  la  moitié  de  la  liqueur  tout  d'une  haleine,  puis,  pas- 
sant la  main  sur  sa  poitrine  nue  avec  un  sourire  brutal  : 
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—  Du  soleil  pour  le  dedans!  murmura-t-il. 
Et  il  but  de  nouveau. 

Les  yeux  du  marabout  étaient  devenus  étincelants  ; 
il  se  pencha  vers  le  sérakik  : 

—  Ce  qui  reste  dans  la  gourde  suffirait  pour  acheter 
un  gris-gris  contre  la  morsure  des  serpents,  dit-il. 

Le  sérakik  serra  la  bouteille  contre  lui  et  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  point  de  serpents  dans  mes  kombetô;  je 
ne  crains  pas  les  serpents. 

Et  il  but  de  nouveau  à  petits  coups. 

—  Je  puis  fabriquer  un  talisman  contre  les  flèches, 
reprit  le  marabout. 

—  Je  ne  vais  point  à  la  guerre,  interrompit  le  pjrince, 
qui  porta  de  nouveau  la  gourde  à  ses  lèvres. 

—  Contre  la  fièvre. 

—  Je  me  porte  bien. 

—  Contre  le  poison. 

—  Contre  le  poison  !  répéta  le  sérakik  devenu  atten- 
tif; pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  plus  tôt?...  La  gourde 
est  vide. 

—  Il  y  en  a  d'autres  là,  fit  observer  Toni  en  dési- 
gnant du  regard  les  valises  des  troqueurs. 

—  D'autres  !  Qu'ils  les  donnent,  s^écria  le  prince  déjà 
à  moitié  ivre...  Qu'ils  les  donnent  toutes,  et  je  partage- 
rai avec  toi  pour  avoir  un  gris-gris  contre  le  poison. 

Les  deux  matelots  s^assirent  sur  leurs  bagages. 

—  Le  sérakik  ne  voudrait  point  dépouiller  ses  hôtes  ! 
s^écria  Michel. 
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—  Prétendrais-tu  me  donner  des  conseils?  répliqua 
le  prince  nègre. 

—  Mais  songez... 

—  Je  suis  un  honnête  prince,  un  grand  prince  î 

—  Alors,  vous  ne  voudrez  pas... 

—  Et  je  puis  tout  prendre  si  je  veux. 

—  Pourtant... 

—  Et  je  prends  tout. 

Etienne  essaya  de  défendre  ses  valises;  mais  à  un 
signe  du  sérakik,  quelques  ofîiciers  se  précipitèrent  sur 
lui  et  le  renversèrent. 

—  Qu'on  le  tue  s'il  bouge,  dit-il. 

—  Et  qu'on  ne  leur  rende  point  leurs  marchandises, 
ajouta  Toiii. 

—  Non,  je  confisque  tout;  je  suis  un  grand  prince.  A 
moi  d'abord  cette  gourde  ;  celle-ci  à  toi,  marabout  ;  à 
nous  les  colliers,  les  couteaux,  les  galons...  Je  suis  im 
grand  prince  ! 

Et  comme  Riou  et  Loriol  continuaient  à  crier  et  à  se 
débattre  pour  reprendre  leur  pacotille,  il  ordonna  de 
leur  lier  les  mains,  de  leur  bâillonner  la  bouche  avec 
une  corde,  et  de  les  emmener  :  ce  qui  fut  exécuté. 

Le  marabout  triomphait  :  il  acheva  de  boire  toute 
Teau-de-vie  des  troqueurs  avec  le  sérakik,  auquel  il 
soutira,  de  plus,  la  meilleure  part  des  marchandises  en 
échange  de  quelques  gris-gris. 

Quant  à  Etienne  et  à  Michel,  ils  avaient  été  conduits 
à  une  case  où  ils  restèrent  enfermés  jusqu'à  la  nuit.  Le 
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guirioi  qui  leur  avait  déjà  servi  de  guide  vint  alors  les 
délivrer  de  leurs  liens  au  nom  de  la  reine.  11  leur  appor- 
tait également  de  sa  part  une  pintade  au  riz  et  un  plat 
de  sanglet  au  miel. 

Mais  tous  deux  avaient  perdu  l'appétit  ;  la  violence 
dont  ils  avaient  été  victimes  leur  avait  en  etïet  causé 
d'autant  plus  de  désespoir  et  de  colère,  qu'elle  était 
complètement  imprévue.  Rien  ne  les  y  avait  préparés. 
Loin  de  là,  tout  était  favorable  jusqu^à  ce  moment.  En 
quelques  jours,  ils  avaient  ramassé  plus  d'or  que  ne 
leur  en  eût  produit  le  même  nombre  d'années  de  navi- 
gation, et  cet  or  venait  de  leur  être  enlevé  sans  motif  ! 
Près  de  réaliser  leurs  plus  beaux  rêves  ,  ils  se  voyaient 
arrêtés  subitement  ;  ils  perdaient  une  chance  de  fortune 
certaine,  la  seule  peut-être  qui  leur  serait  jamais  offerte, 
et  cela  par  la  méchanceté  d'un  misérable  hypocrite  !... 

Cette  idée  les  jetait  tous  deux  dans  une  sorte  de  rage. 
Le  désir  de  se  venger  du  marabout,  qu'ils  regardaient 
comme  la  cause  première  de  leur  malheur,  semblait 
l'emporter  sur  le  sentiment  de  ce  malheur  lui-même  ; 
mais  ne  pouvant  satisfaire  leur  colère,  ils  la  déchargè- 
rent l'un  sur  l'autre,  s'accusant  réciproquement  d'avoir 
causé  le  désastre  qui  les  frappait.  —  Conséquence  tris- 
tement inévitable  de  cette  association  sans  tendresse  et 
sans  dévouement  !  car  l'infortune  est  comme  un  réactif 
qui  fait  connaître  de  quelles  substances  se  composent 
nos  sentiments  ;  et  l'insuccès,  qui  resserre  les  amitiés 
venant  du  cœur,  ne  manque  jamais  de  détruire  celles 
que  l'intérêt  seul  a  nouées. 

12- 
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Les  troqueurs  commençaient  à  se  quereller  pour  la 
centième  fois,  lorsqu'ils  furent  tout  à  coup  interrompus 
par  un  éclat  de  rire. 

C'était  le  marabout  lui-même  qui  venait  d'entrer  dans 
le  kombet. 

A  sa  vue,  les  deux  cousins  firent  un  mouvement  pour 
s^élancer  vers  lui  ;  mais  Toni,  que  le  sangara  avait 
rendu  audacieux,  les  arrêta  du  geste,  et  leur  dit  : 

—  Que  mes  amis  les  blancs  ne  se  fâchent  point  ;  je 
viens  les  consoler. 

—  Traître  !  voleur  !  chien  !  s'écrièrent  à  la  fois  les 
deux  matelots. 

—  Allons  !  la  paix  !  reprit  le  marabout  en  s'asseyant 
sur  la  natte,  et  plaçant  devant  lui  une  des  gourdes 
d'eau-de-vie  encore  presque  pleine  ;  je  vous  ai  réservé 
votre  part;  buvez,  puis  nous  causerons. 

—  Sors  d'ici,  scélérat  !  reprit  Etienne  ;  sors  à  l'instant 
si  tu  tiens  à  la  vie. 

—  Je  viens  vous  fournir  les  moyens  de  vous  enrichir, 
reprit  Toni  d^un  air  mystérieux. 

—  De  nous  enrichir  !  quand,  grâce  à  toi,  nous  voilà 
dépouillés  de  nos  marchandises  et  de  notre  or  ! 

—  Qu'importe,  si  je  vous  en  fais  trouver  mille  foii 
davantage  ! 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

Le  marabout  leur  fit  signe  de  baisser  la  voix,  but  à  la 
gourde,  puis  la  leur  tendant  : 

—  Goûtez  le  sangara,  dit-il. 
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Ils  burent  Tun  après  l'autre  :  Toni,  rassuré  ,  leur  fit 
alors  signe  de  s'asseoir  près  de  lui,  et  reprit  : 

—  Mes  amis  les  blancs  habitent  un  pays  où  le  fer, 
le  cuivre,  le  plomb  se  trouvent  en  abondance. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Michel. 

—  C'est  une  grande  bénédiction  du  Ciel,  reprit  le  ma- 
rabout ;  mais  comment  font-ils  pour  trouver  ces  métaux 
et  les  arracher  à  la  terre  ? 

—  Nous  avons  pour  cela  des  moyens  faciles  et  sûrs. 

—  Et  s'il  y  avait  chez  vous  des  mines  d'or,  vous 
sauriez  les  découvrir  et  les  exploiter  également  ? 

—  Qui  en  doute  ?  mais  à  quoi  bon  ces  questions  ? 

Le  marabout  regarda  autour  de  lui,  et  reprit  en  bais- 
sant encore  la  voix  : 

—  Ce  que  mes  amis  les  blancs  feraient  chez  eux,  ils 
peuvent  alors  le  faire  ici. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  connais,  à  une  journée  de  marche  de  Sonka, 
une  vallée  qui  est  pleine  d^or. 

—  Se  peut-il?  s'écrièrent  Michel  et  Etienne. 

-  J'en  ai  recueilli  moi-même,  il  y  a  un  mois. 

—  Toi? 

—  Oui  ;  mais  nous  n'avons  point  l'habileté  des  blancs 
pour  charmer  ce  qui  est  sous  terre,  et  l'or  se  joue  de  nos 
recherches,  comme  le  hèvre  et  le  ceri  des  poursuites 
.du  chasseur.  Dès  que  nous  fouillons  à  un  endroit,  il  s'en- 
fuit dans  un  autre,  et  pour  le  trouver,  il  faut  le  surpren- 
dre. Aussi  n'ai-je  pu  m'emparer  que  de  celui  qui  se 
trouvait  à  la  surface  de  la  terre. 
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—  Et  il  y  en  avait  beaucoup? 

—  Autant  qu'en  pouvait  porter  le  plus  vigoureux  de 
mes  esclaves. 

Les  troqueurs  se  récrièrent  d'abord  ;  mais  Etienne  se 
ravisa  tout  à  coup. 

—  C'est  un  mensonge  !  dit-il. 

—  Je  jure... 

—  Un  mensonge  !  sans  quoi  tu  serais  plus  riche  que 
le  sérakik. 

—  Et  qui  te  dit  que  je  ne  le  suis  pas  ? 

—  Dans  ce  cas,  où  est  ton  or  ? 

—  Je  l'ai  donné  à  un  marchand  arabe. 

—  Et  qu'as-tu  reçu  en  échange  ? 

—  Quelque  chose  de  plus  précieux. 

—  Une  chose  plus  précieuse  que  For! 

—  Et  surtout  plus  facile  à  garder. 

—  Tu  mens!  tedis-je. 

—  Je  mens  !  répéta  Toni  en  tirant  de  son  sein  une  pe- 
tite boîte  de  cuir  ;  eh  bien  1  regarde. 

Il  avait  ouvert  la  boîte.  Les  deux  troqueurs  aperçu- 
rent un  diamant  d'une  grosseur  prodigieuse,  dont  les 
facettes  scintillaient  dans  l'ombre.  Ils  ne  purent  retenir 
une  exclamation. 

—  Me  croyez-vous,  maintenant?  dit  le  marabout  avec 
un  sourire  triomphant. 

—  Mais  c'est  un  diamant  digne  de  la  couronne  d^un 
empereur  !  s'écria  Etienne. 

—  Le  roi  de  France  n'en  a  point  de  pareil,  ajouta 
Michel. 
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-—  Combien  veux-tu  le  vendre? 

—  Oui,  nous  te  donnons  toute  notre  pacotille. 

—  Votre  pacotille  î  répéta  Toni  en  riant,  le  sérakik 
vous  l'a  prise. 

Les  troqueurs  l'avaient  oublié  ;  ils  fermèrent  les 
poings  et  blasphémèrent  de  r^ge. 

—  Mais  vous  pouvez  tout  réparer  en  venant  à  la 
vallée  de  l'or,  reprit  le  marabout  ;  je  vous  y  conduirai, 
vous  trouverez  la  mine,  et  nous  partagerons. 

C'était  une  dernière  ressource  à  tenter.  Après  quel- 
ques hésitations,  les  deux  matelots  acceptèrent. 

Il  fut  convenu  qu'ils  partiraient  tous  trois  dès  le  point 
du  jour.  Toni  se  chargea  de  voir  le  sérakik  pour  faire 
rendre  aux  troqueurs  leurs  armes  et  leurs  montures. 

Lorsqu'il  fut  parti,  les  deux  cousins  demeurèrent 
longtemps  sans  parler.  Enfm,  Etienne  frappa  la  terre 
du  pied  avec  dépit,  et  s'écria  : 

—  Un  pareil  trésor  à  ce  misérable  !  quand  nous  ne 
pouvons,  nous  autres,  conserver  quelques  onces  d'or 
péniblement  gagnées. 

—  Ma  mère  avait  pour  voisin  un  joaillier,  reprît 
Michel,  et  je  Fai  souvent  entendu  parler  du  prix  des 
diamants  ;  celui  du  marabout  vaut  des  millions. 

—  11  ne  nous  en  faudrait  pas  davantage  pour  re- 
tourner riches  en  France. 

—  Et  pour  vivre  comme  des  seigneurs. 

—  Si  nous  n'avions  pas  été  dépouillés,  nous  aurions 
peut-être  fait  un  échange  avec  ce  brigand. 

-—  Oui,  mais  il  a  déjà  toute  notre  pacotille. 


214  PENDANT    LA    MOISSON. 

—  Par  le  Ciel  !  ce  serait  justice  d^exiger  de  lui  un 
dédommagement. 

—  Et  ce  serait  facile,  puisqu'il  vient  avec  nous. 
Ils  se  regardèrent  !...  tous  deux  s'étaient  compris. 

—  Alors,  c'est  dit,  murmura  Etienne  avec  un  geste 
énergique  ;  coûte  que  coûte,  demain  nous  aurons  notre 
fortune  en  poche  î 

—  Et  après-demain,  ajouta  Michel,  nous  serons  en 
route  pour  Saint-Louis. 


IV 


Le  lendemain,  les  deux  matelots  étaient  sur  le  point 
de  partir,  conduits  par  le  marabout,  lorsque  des»  cris 
lugubres  retentirent  au  dehors.  Tord  prêta  l'oreille,  et 
parut  contrarié. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Riou  inquiet  ? 

—  Quelqu'un  vient  de  mourir  dans  le  village,  répon- 
dit le  marabout,  et  ils  vont  me  demander  pour  la  céré- 
monie funèbre. 

■ —  Ce  qui  nous  forcera  à  rester. 

—  J^en  ai  peur. 

—  Partons  tout  de  suite,  alors. 

—  Il  est  trop  tard.  Voici  des  gens  qui  me  cherchent. 
Plusieurs  nègres  passaient  en  effet  devant  le  kombet 

en  appelant  Toni;  l'un  d'eux  entra  et  aperçut  le  mara- 
bout qui  fut  obligé  de  le  suivre. 
Les  trogueurs,  n^ayant  rien  de  mieux  à  faire,  se  dé- 
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cidèrent  à  suivre  la  foule  pour  voir  la  cérémonie  qui  se 
préparait. 

Les  voisins,  avertis  par  les  cris  de  la  famille,  entou- 
raient déjà  la  case  du  défunt,  que  les  marabouts  étaient 
occupés  à  laver  et  à  vêtir  de  ses  plus  beaux  habits.  Toni 
fit  entrer  les  deux  étrangers.  Une  troupe  de  guhnots  se 
tenait  aux  pieds  du  lit  funéraire,  chantant  les  louanges 
du  mort  au  son  du  luth  et  du  tambour.  Lorsqu'ils  eu- 
rent cessé,  les  amis  entrèrent  successivement  pour  par- 
ler au  cadavre.  Chacun  d'eux  lui  disait  : 

«  Pourquoi  f  en  es-tu  allé,  toi  que  nous  aimions  ? 
N'avais-tu  pas  dans  tes  champs  assez  de  maïs  ?  Le  pal- 
mier ne  produisait-il  plus  pour  toi  du  may  (vin)  pétil- 
lant ?  Avais-tu  cessé  d'aimer  la  fumée  du  taffio  ? 

«  Pourquoi  t'en  es-tu  allé  quand  tes  femmes  filaient 
pour  toi  Vinnuma  (coton)  aussi  blanc  que  les  défenses 
de  l'éléphant  ?  quand  tu  avais  encore  dans  ton  kombet 
des  noix  de  kolla,  et  quand  les  chrétiens  se  préparaient 
à  t'apporter  des  colliers  de  corail  et  des  sifflets  d^argent? 
«  Pourquoi  t'en  es-tu  allé  ?  Sont-ce  les  âmes  de  tes 
pères  qui  sont  venues  sous  la  forme  de  lézards  t'enga- 
ger  à  les  rejoindre,  ou  bien  étais-tu  pressé  de  mourir 
pour  ressusciter  parmi  les  blancs,  et  faire  comme  eux 
la  troque  avec  tes  frères  d'autrefois  ?  )> 

Après  ces  questions  plus  ou  moins  prolongées,  selon 
l'imagination  de  celui  qui  les  adressait,  le  mort  fut  trans- 
porté hors  de  la  ville,  à  la  case  où  il  devait  être  enterré, 
et  dont  le  toit  avait  été  enlevé.  Les  marabouts  y  creu- 
sèrent la  fosse  où  il  fut  placé  ;  on  déposa  à  côté  des 
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calebasses  pleines  d^eau  et  de  kus-kus,  afin  que  le  dé- 
funt pût  boire  et  manger  avant  de  partir  pour  le  pays 
des  âmes.  Le  toit  fut  replacé  ;  on  l'orna  au  sommet  d'un 
faisceau  d'armes,  puis  une  douve  fut  creusée  autour  de 
la  cabane,  afin  de  mettre  le  cadavre  à  Fabri  des  bêtes 
féroces,  et  tout  le  monde  se  rendit  au  folgar  célébré  en/ 
Fhonneur  du  mort, 

Tonî  profita  du  premier  moment  de  tumulte  pour 
partir  avec  ses  deux  compagnons  ;  mais  la  cérémonie 
funèbre  avait  absorbé  une  partie  du  jour;  ils  n'étaient 
encore  qu'à  moitié  chemin  lorsque  la  nuit  les  surprit. 

Il  fallut  camper  au  pied  d'une  colline.  Le  pays  était 
sauvage,  et  quelques  touffes  d'herbes  brûlées  poussaient 
seulement  dans  le  sable  rougeâtre.  Les  troqueurs  re- 
marquèrent plusieurs  fosses  creusées  d^  loin  en  loin 
pour  la  recherche  du  ghingan.  Elles  avaient  à  peine 
trois  pieds  de  profondeur,  car  les  nègres  ne  connais- 
sent point  l'usage  des  échelles  ;  ils  se  contentent  de 
creuser  à  la  pelle  et  au  hasard,  lavant  la  terre  qu'ils  re- 
tirent pour  en  séparer  la  poudre  d'or,  et  recommençant 
quelquefois  cent  essais  infructueux  avant  de  trouver  ce 
qu'ils  cherchent. 

Tonï  et  ses  compagnons,  qui  avaient  reconnu  sur  le 
sable  la  piste  de  plusieurs  lions,  ramassèrent  autant 
d'herbes  sèches,  de  bois  mort  et  de  broussailles  qu'ils 
purent  en  trouver,  et  allumèrent  une  douzaine  de  feux, 
formant  un  grand  cercle  au  miheu  duquel  ils  se  retirè- 
rent avec  leurs  montures.  Les  hurlements,  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  retentir  dans  la  campagne,  leur  prouvèrent 
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combien  leur  précaution  avait  été  prudente.  Des  tigres 
et  des  lions  vinrent  rôder  autour  du  rempart  enflammé 
qui  les  défendait  ;  mais  ils  disparurent  vers  le  matin,  et 
tout  rentra  dans  le  silence. 

Toni,  qui  avait  veillé  jusqu'alors  pour  entretenir  les 
feux,  s^endormit  à  son  tour,  et  les  deux  cousins  se  trou- 
vèrent seuls. 

Tous  deux  jetèrent  en  même  temps  un  regard  sur  le 
marabout. 

—  L'occasion  ne  peut  être  meilleure ,  dit  Etienne 
d'une  voix  agitée. 

—  C'est  vrai  !  répliqua  Michel  sans  bouger. 

—  Oui  de  nous  lui  prendra  la  boîte  ? 

—  Tu  es  le  plus  fort,  Riou  ! 

—  Poltron  ! 

—  J'ai  seulement  peur  qu'il  n'échappe. 

—  Le  diamant  est  dans  la  ceinture  de  sa  juba  ? 

—  Oui... 

—  Allons  !...  A  tout  prix  nous  devons  Tavoir  ! 

il  s'était  levé  avec  une  sorte  d'effort  ;  Michel  lui  dit  : 

—  S'il  allait  se  défendre  ! 

—  Ne  sommes  -nous  pas  deux  ? 

—  Mais  il  a  un  coutelas? 

—  Tire  le  tien. 

Loriol  le  tira  ;  Riou  s'approcha  avec  précaution 
du  marabout,  se  laissa  brusquement  tomber  à  genoux 
sur  sa  poitrine,  et  porta  les  deux  mains  à  la  ceinture  de 
^'àjuba. 

Ainsi  réveillé  en  sursaut,  Toid  jeta  un  cri  et  s'efforça 
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de  se  débarrasser  de  son  agresseur.  Son  mouvement 
renversa  effectivement  Riou,  mais  il  se  releva  aussitôt 
et  saisit  le  nègre.  Tous  deux  luttèrent  un  instant,  tom- 
bèrent de  nouveau  et  roulèrent  jusqu'aux  brasiers  en- 
core enflammés.  Là,  Toni  s'arrêta,  tenant  Etienne  sous 
lui. 

—  A  moi,  Michel  !  cria  le  marin. 

Michel  voulut  forcer  le  marabout  à  lâcher  prise,  mais 
inutilement  ;  la  flamme  gagnait  les  vêtements  et  les  che- 
veux de  Riou,  qui  s'écria  : 

—  Ton  coutelas  î...  sers- toi  de  ton  coutelas  !... 
Loriol  sembla  balancer. 

—  Misérable  lâche  !  reprit  Etienne  haletant  :  tue-le 
ou  donne-moi  l^arme. 

Michel  la  lui  présenta  :  il  fit  un  effort  pour  dégager 
un  de  ses  bras,  saisit  le  coutelas  et  en  frappa  le  mara- 
bout, qui  alla  rouler  à  quelques  pas  en  poussant  un  gé- 
missement. 


Les  troqueurs  n'eurent  d'abord  d'autre  pensée  que 
celle  de  s'éloigner  du  lieu  où  leur  crime  avait  été  com- 
mis. Ils  marchèrent  jour  et  nuit,  bravant  la  chaleur,  les  . 
marais,  les  bêtes  féroces,  et  se  dirigeant  vers  la  mer. 
Enfin,  lorsqtf  ils  se  crurent  à  l'abri  de  toute  poursuite, 
ils  revinrent  à  ce  souvenir  du  trésor  qu'ils  emportaient, 
et  s'occupèrent  du  changement  de  position  qui  se  pré- 
parait pour  eux. 
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La  vente  du  diamant  devait  leur  assurer  une  opulence 
qu'ils  n'avaient  pu  espérer,  même  dans  leurs  plus 
beaux  rêves.  Ils  commencèrent  par  former  tout  haut  et 
en  commun  mille  projets,  à  l'instant  remplacés  par 
mille  autres.  Tous  deux  voulaient  les  jouissances  du 
luxe  et  de  l'oisiveté,  mais  sous  des  formes  différentes  : 
aussi,  ne  pouvant  s'accorder,  résolurent-ils  de  se  sé- 
parer aussitôt  que  le  trésor  commun  aurait  été  trans- 
formé en  argent. 

Restaient  les  difficultés  de  s'entendre  sur  cette  trans- 
formation. Michel  voulait  vendre  lediamanf  au  comptoir 
de  Saint-Louis,  si  le  directeur  de  la  compagnie  en  don- 
nait un  bon  prix  ;  Etienne,  au  contraire,  désirait  l'ap- 
porter en  France,  où  il  était  sûr  d^en  tirer  meilleur  parti. 
L'un  écoutait  les  inspirations  d'une  avarice  âpre  et  plus 
calculée  ;  l'autre  se  laissait  aller  à  l'empressement  avide 
de  jouir.  De  là  des  débats  qui  ne  tardèrent  point  à  les 
irriter  l\m  contre  Fautre.  Une  sorte  d'hostilité  sourde 
succéda  à  leur  intimité.  Chacun  d'eux  commença  à  re- 
garder son  compagnon  avec  mécontentement  et  soup- 
çon; et  le  hasard  les  ayant  un  jour  séparés,  Etienne 
accusa  Michel  d'avoir  voulu  le  quitter.  Il  en  résulta  une 
altercation  qui  faillit  devenir  sanglante,  et  à  la  suite  de 
laquelle  il  fut  convenu  que  le  diamant  serait  successive- 
ment gardé  par  chacun  d  eux. 

De  la  défiance  à  la  haine  la  pente  est  fatale  :  aussi 
les  cousins  en  vinrent-ils  bientôt  à  se  haïr.  Loin  de  s^ac- 
corder  un  appui  réciproque,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à 
se  nuire  ou  à  se  tromper.  L'idée  du  partage  leur  était 
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devenue  également  insupportable,  car  la  cupidité  avait 
grandi  avec  leur  richesse.  Chacun  d'eux  pensait  que 
sans  l'autre  le  trésor  lui  eCit  appartenu  tout  entier,  et 
s'il  eût  suffi  d'un  désir  pour  se  débarrasser  d'un  com- 
pagnon importun,  aucun  n'eût  survécu.  Leur  complicité 
les  condamnait  d^ailleurs  à  une  sorte  de  confraternité 
qui  leur  était  insupportable.  Ils  se  rappelaient  récipro- 
quement le  crime  commis  en  commun,  et,  se  connais- 
sant trop  bien  pour  ne  pas  se  craindre,  ils  se  mépri- 
saient et  se  détestaient. 

Michel  étant  tombé  malade,  Etienne  eut  un  instant 
fespérance  de  rester  maître  du  diamant  ;  et  Loriol,  à 
qui  ses  propres  sentiments  révélaient  ceux  de  son  com- 
pagnon, lui  laissa  voir  qu'il  l'avait  deviné.  Celui-ci  con- 
vint de  son  désir,  et  Fespèce  de  pudeur  qui  avait  du 
moins,  jusqu'alors,  voilé  leurs  mauvaises  pensées  dispa- 
rut pour  faire  place  à  Fhostilité  ouverte  et  avouée.  Tous 
deux  arrivaient  ainsi  à  l'expression  complète  de  leur 
nature  corrompue  ;  les  passions  coupables  avaient.rom- 
pu  la  digue  qui  les  contenait.  Le  sang  de  Toni  semblait 
avoir  subitement  fécondé  les  germes  dangereux  jusqu'a- 
lors enfouis  dans  ces  âmes;  entrées  dans  le  crime,  elles 
s'étaient  senties  dans  leur  domaine. 

Les  fatigues  de  la  route  achevèrent  de  les  aigrir  ;  car 
la  souffrance,  qui  attendrit  le  cœur  des  bons,  envenime 
au  contraire  celui  des  méchants.  Privés  de  leurs  mar- 
chandises d'étapes,  ils  se  virent  forcés,  pour  ne  point 
mourir  de  faim,  d'échanger  successivement  leurs  vête- 
ments contre  <hi  riz,  du  maïs  ou  de  la  jernote,  espèce 


LA    TROQUE.  221 

de  blé.  Mais  le  partage  de  ces  rares  provisions  amenait 
toujours  quelques  réflexions  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  ne  se  cachaient  plus.  Chacun  des  fugitifs  regret- 
tait tout  haut  ce  que  son  compagnon  lui  enlevait  ;  il 
s'indignait  de  cette  nécessité  de  communauté,  si  dure 
maintenant  pour  leur  indigence,  si  odieuse  plus  tard 
quand  viendrait  l'heure  de  la  richesse.  Ainsi  la  faim 
venait  au  secours  de  l'avarice  pour  attiser  leur  haine  et 
les  rendre  plus  odieux  l'un  à  l'autre. 

Cependant  ils  atteignirent  les  bords  de  la  Sanaga, 
et  résolurent  de  se  procurer  à  tout  prix  un  bateau 
pour  descendre  jusqu'à  Saint-Louis.  Ils  traversèrent 
plusieurs  fois,  dans  ce  but,  les  gués  du  fleuve,  s'adressant 
tour  à  tour  aux  populations  des  deux  rives.  Enfin,  ils 
arrivèrent  à  un  village  de  Foulis,  dont  le  chef  leur  of-- 
frit  ime  almadie  de  bois  de  katy  pour  leurs  deux  fusils. 
Après  quelques  hésitations,  ils  acceptèrent,  et  l'échange 
fut  conclu, 

La  pirogue,  qui  n'avait  point  servi  depuis  quelque 
temps,  fut  calfatée  avec  de  l'écorce  de  mahot  ;  on  frotta 
les  coutures  de  beurre  de  palmier,  mêlé  à  la  chaux  vive, 
et  les  troqueurs  s'embarquèrent  pour  le  comptoir  fran- 
çais. 

Parmi  les  dangers  que  présentait,  à  cette  époque,  la 
navigation  de  la  Sanaga,  l'un  des  plus  graves  était 
la  rencontre  des  hippopotames  dont  le  fleuve  était  alors 
rempli.  Plus  d'une  fois  leur  choc  avait  coulé  des  barques 
solidement  construites,  et  les  nègres  ne  pouvaient  guère 
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entreprendre  de  navigation  sur  le  fleuve  dans  leurs 
almadies,  sans  courir  le  risque  d'être  chavirés. 

Or,  cet  accident  devenait  d'autant  plus  redoutable 
que  les  crocodiles  couvraient  pour  ainsi  dire  la  Sanaga. 
On  les  voyait  de  tous  côtés,  flottants,  sans  mouvement, 
comme  des  troncs  d'arbres  ;  mais  au  moindre  bruit  dans 
les  eaux,  tous  ces  corps  immobiles  qui  tachetaient  le 
fleuve  semblaient  revivre,  et  s'élançaient  impétueuse- 
ment vers  leur  proie. 

La  crainte  de  ces  dangers  avait  obligé  Etienne  et 
Michel  à  ne  naviguer  que  le  jour.  La  nuit  venue,  ils 
mouillaient  au  milieu  du  fleuve  en  se  servant  de  deux 
pierres  pour  ancrer. 

Du  reste,  leurs  souffrances  ne  faisaient  que  s'ac- 
croître à  mesure  qu'ils  approchaient  des  pays  de  traite 
annuellement  visités  par  les  Européens,  et  habitués  à 
leurs  marchandises.  Les  vivres  devenaient  plus  difficiles 
à  obtenir  en  échange  des  boutons  et  des  lambeaux  de 
drap  qui  leur  restaient  encore  ;  aussi  chacun  d'eux 
enviait-il  plus  que  jamais  la  part  accordée  à  l'autre.  Ils 
ne  se  parlaient  plus,  mais  chaque  jour  leurs  regards 
affamés  se  menaçaient  plus  clairement.  Tous  deux  sem- 
blaient attendre  un  prétexte  de  rupture  ou  de  lutte,  et  ils 
l'eussent  déjà  trouvé,  s'ils  n'en  avaient  également  craint 
l'issue.  La  fatigue  avait,  en  effet,  brisé  leurs  corps,  et 
la  force  faisait  défaut  à  leur  haine. 

Un  matin,  Etienne  était  demeuré  endormi, selon  sa  cou- 
tume, au  fond  de  la  pirogue,  tandis  que  Michel  était  des- 
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cendu  a  terre  pour  chercher  quelques  provisions  ;  mais 
la  faim  le  réveilla  plus  tôt  que  d'habitude.  Il  souleva 
lentement  sa  tête  au  niveau  de  la  barque,  puisa  de  l'eau 
dans  le  fleuve  et  voulut  la  boire  ;  son  goût  de  musc  le 
força  à  la  rejeter  (1).  Il  se  dressa  alors,  regarda  si  Michel 
ne  revenait  point,  et  Faperçut  sur  le  rivage,  à  portée  de 
voix  de  Valmadie, 

Une  négresse  venait  de  lui  remplir  de  lait  sa  cale- 
basse, qu'il  vidait  avec  avidité. 

—  Misérable  !  s'écria  Etienne  avec  une  imprécation 
de  rage. 

Michel  se  détourna  et  tressaillit  à  la  vue  de  son  cousin. 

—  Ah!  tu  me  croyais  endormi,  brigand  !  reprit  ce- 
lui-ci en  lui  montrant  le  poing  ;  c'est  donc  ainsi  que  tu 
observes  nos  conventions!  Quand  la  faim  me  ronge  les 
entrailles  à  moi,  tu  te  gorges  à  mes  dépens!  Que  je  sois 
à  jamais  damné,  si  tu  ne  me  paies  cette  scélératesse! 

— C'est  bon  !  braillard,  répliqua  Loriot  brusquement. 
Approche  toujours  la  barque. 

—  Au  diable  si  je  haie  sur  cette  amarre  pour  toi  ! 
dit  Etienne  exaspéré.  Passe  le  gué  si  tu  veux  î 

—  Alors,  tu  renonceras  à  déjeuner,  dit  Michel  ;  car 
je  n'entrerai  point  dans  l'eau  pour  te  porter  ces  ba- 
nanes. 

—  Et  toi  !  tu  renonceras  au  diamant,  répliqua  Riou  ; 
car  si  tu  ne  rentres  pas  tout  de  suite,  je  m'en  vais  seul. 

(1)  Ce  goût  provient  de  la  présence  des  crocodiles  et  des  hippo- 
potames. 
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En  parlant  ainsi,  le  matelot  se  mit  à  tirer  la  corde 
qui  tenait  la  pirogue  mouillée. 

—  Sur  ta  tête,  ne  fais  pas  cela  !  s'écria  Michel  en 
entrant  dans  le  fleuve. 

Mais  à  peine  Riou  avait-il  fait  la  menace  rapportée 
plus  haut,  qu'il  l'avait  prise  lui-même  au  sérieux  et 
s^était  décidé  à  Texécuter.  Une  des  amarres  étant  déjà 
relevée.  Loriot,  effrayé,  se  précipita  vers  la  pirogue, 
espérant  la  gagner  avant  qu'elle  eût  pris  le  courant. 

11  n'en  était  plus  qu'à  quelques  pas,  lorsqu'une  sorte 
de  vagissement  trop  bien  voimiu  lui  fit  tourner  vivement 
la  tête  :  un  caïman  énorme  nageait  vers  lui,  l'œil 
flamboyant  et  la  gueule  ouverte  !  Michel  se  rejeta  en 
arrière  avec  un  cri  horrible. 

Ce  cri  fat  répété  par  Etienne,  dont  le  premier  mouve- 
ment fut  de  saisir  une  zagaie  qui  se  trouvait  au  fond  de 
Valmadie  et  de  courir  au  secours  de  son  cousin,  mais 
une  réflexion  subite  traversa  sa  pensée  :  il  se  trouvait 
en  possession  du  diamant,  et  si  Michel  succombait  il 
en  serait  seul  maître!  La  cupidité,  la  haine,  la  crainte 
le  tinrent  un  instant  indécis  :  ce  fut  assez  pour  la  perte 
de  Michel . 

Le  caïman  s^était  élancé  vers  lui  avec  un  sourd  mu- 
gissement. Riou  entendit  son  cousin  pousser  un  cri, 
le  vit  se  débattre  un  instant,  puis  l'homme  et  le  monstre 
disparurent  sous  les  eaux  î 

Saisi  d^une  sorte  de  vertige,  il  coupa  l'amarre  qui 
retenait  encore  la  pirogue,  et  se  laissa  emporter  par  le 
fleuve,  sans  oser  regarder  derrière  lui. 
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Quelques  jours  après,  des  gromettes  (l)  qui  transpor- 
taient des  vivres  à  Saint-Louis,  aperçurent  une  almadie 
descendant  la  Sanaga  au  gré  du  courant.  Elle  était 
montée  par  un  seul  homme  qui  leur  fit  signe  de  venir  à 
son  secours,  et  qu'ils  trouvèrent  épuisé  par  la  faim  et 
la  maladie. 

Ils  le  transportèrent  mourant  au  fort.  Le  vieux  chi- 
rurgien le  reconnut. 

—  Etienne  Riou!  s'écria-t-il,  et  dans  quel  état!... 
Ah!  je  l'avais  prévu  !  Mais  qu'as-tu  fait  de  ton  cousin, 
malheureux  ! 

—  Mort  !  murmura  Riou. 
Et  il  s'évanouit. 

Jollard  lui  prodigua  tous  les  soins  qu'exigeait  sa  si- 
tuation ;  mais  les  épreuves  avaient  été  trop  fortes  ;  les 
agitations  éprouvées  depuis  un  mois,  jointes  aux  fati- 
gues et  aux  privations,  avaient  épuisé  à  la  fois  ses  forces 
morales  et  ses  forces  physiques  ;  tous  les  ressorts  de 
son  être  s'étaient  brisés  par  une  tension  trop  prolongée. 
Le  mal  s'accrut  rapidement,  et  le  lendemain  de  son 
arrivée  le  chirurgien  ne  conservait  plus  d'espoir. 

Il  crut  devoir  engager  le  malade  à  faire  venir  un 
prêtre  ;  mais,  à  ce  mot,  Riou  se  redressa  égaré  en  répé- 
tant : 

—  Un  prêtre  I...  suis-je  donc  en  danger  de  mort? 


(1)  Nègres  libres  engagés  au  service  de  îa  compagnie  pour  un 
salaire. 

13. 
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C^est   impossible!   Vous  me  guérirez,  père  Consola- 
tien!,,.  Promettez-le-moi! 

—  Hélas  !  je  ne  puis  promettre  que  des  soins  et  des 
remèdes,  répliqua  Jollard. 

—  Mourir  !  reprit  Etienne  ;  non  !  non  ! . . .  Je  veux 
vivre!  Il  faut  que  je  vive  !...  Ecoutez-moi,  père  Conso- 
lation! Je  ne  vous  l'ai  point  encore  dit...,  mais  je  suis 
riche  maintenant...,  riche  comme  un  prince...  Je  vous 
ferai  une  pension  si  vous  me  sauvez  ;  je  vous  donnerai 
la  somme  que  vous  me  demanderez...  Mais  ne  me  lais- 
sez pas  mourir  !  ne  me  laissez  pas  mourir  ! 

Le  chirurgien  le  crut  dans  le  délire,,  et  l'engagea 
doucement  à  se  calmer. 

—  Ah  !  vous  ne  me  croyez  pas,  s'écria  Etienne  ;  mais 
je  puis  vous  prouver...  Vous  êtes  un  homme  sûr,  vous... 
Ecoutez... 

Il  se  leva  avec  effort  sur  son  séant,  regarda  autour 
de  lui  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  seuls,  et  reprit  : 

—  Vous  vous  étonnez  depuis  hier  de  mon  obstina- 
tion à  garder  ma  main  serrée  sur  ma  poitrine  ;  mais 
savez-vous  ce  que  j'ai  là  ?...  Un  diamant  ! 

—  Gomment? 

—  Un  diamant  qui,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit 
vous-même,  vaut  un  duché. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Voyez. 

11  avait  retiré  de  son  sein  la  petite  boîte  de  cuir,  et 
Fouvrit.  Jollard  regarda  avec  attention,  puis  hocha  la 
tête.  * 
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—  Détrompe-toi,  mon  pauvre  ami!  dit-il;  ce  n'est 
point  un  diamant. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Tu  n'as  là  qu'un  morceau  de  cristal. 
Riou  se  dressa  éperdu. 

—  Du  cristal?...  C'est  faux!  s'écria-t-il. 

—  Je  dis  la  vérité. 

—  C^est  faux  !  c'est  faux  !  C^est  un  diamant  î  j'en  suis 
sûr... 

—  Soit,  reprit  Jollard  en  souriant  ;  aussi  bien  tu  pour- 
ras t'en  écfaircir  plus  tard. 

Mais  Riou  était  hors  de  lui,  et  s^écria  : 

—  Non  !  non  !  je  veux  savoir  tout  de  suite...  Oh  î  je 
vous  en  conjure,  mre  Consolation  I  ne  vous  jouez  point 
de  moi...  Dites  que  c'est  bien  un  diamant. 

—  Que  t'importe,  maintenant?  interrompit  le  chirur- 
gien, qui  voyait  avec  peine  l'agitation  du  mourant. 

—  Que  m'importe  î  répéta  Etienne  ;  mais  c'est  toute 
ma  fortune  !  toute  mon  espérance  î...  Il  faut  que  ce  soit 
un  diamant!...  Mais  regardez-le  donc!...  Regardez 
comme  il  brille  !  Dites,  combien  vaut-il  ! 

—  Le  prix  ordinaire  des  verroteries. 
Riou  le  regarda  égaré. 

—  C'est  donc  vrai?  balbutia-t-il...  Ce  que  je  croyais 
un  trésor...,  ce  n'est  rien!  rien!  Et  le  marabout!...  et 
Michel  ! . . .  Malheureux  que  je  suis  ! 

Il  se  laissa  retomber  en  arrière,  saisi  d'une  convulsion 
qui  faillit  l'emporter. 
Jollard  réussit  à  Tapaiser  ;  mais  la  découverte  qu'il 
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venait  de  faire  avait  porté  au  malade  le  dernier  coup. 
Son  agonie  commença  peu  après.  Ce  fut  un  délire  long 
et  douloureux.  Il  racontait  en  phrases  interrompues 
tout  ce  qui  s'était  passé,  s' accusant  du  meurtre  de  son 
cousin,  entrant  dans  des  accès  de  rage  d'avoir  été 
trompé  ;  puis  il  demandait  pardon  à  Dieu.  Enfin,  vers 
le  soir,  son  agitation  s^apaisa,  sa  voix  s'éteignit  insensi- 
blement; il  prononça  encore  quelques  mots,  parmi  les- 
quels Jollard  crut  distinguer  ceux  de  diamant,..  Mi- 
chel, . .  cristal, . .  et  rendit  le  dernier  soupir. 

—  Hélas  !  pensa  le  vieux  chirurgien  en, lui  fermant 
les  yeux,  je  lui  avais  bien  dit  que  l'audace  sans  l'instinct 
des  devoirs  était  comme  une  épée  dont  on  avait  jeté  le 
fourreau,  également  dangereuse  pour  les  autres  et  pour 
nous-mêmes. 


CINQUIÈME    RÉCIT 


TOLLAR    L'INDIEN 

{  INDES  ) 


I 


Parmi  les  innombrables  fêtes  religieuses  des  Indiens, 
aucune  ne  peut  être  comparée,  pour  la  splendeur,  à 
celles  qui  se  célèbrent  en  l'honneur  de  Jaggatnatha  ou 
Jaggernaut  (1),  dans  la  petite  ville  du  même  nom,  située 
entre  Calcutta  et  Pondichéry,  sur  la  route  d'Orissa.  Le 

(1)  Dieu  du  monde. 
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territoire  entier,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  y  est  regardé 
comme  sacré.  Une  enceinte  carrée  renferme  environ 
cinquante  temples  dédiés  à  Jaggernaut  ou  à  sa  famille, 
et  dont  le  principal  rappelle,  pour  la  forme,  ces  grands 
vases  de  porcelaine  qui  décorent  les  comptoirs  de  nos 
marchands  de  tabac.  Il  a  près  de  65  mètres  d'élévation, 
et  est  orné,  sur  toutes  ses  faces,  de  figures  bizarres. 
C'est  là  que  se  trouve  la  statue  de  Jaggernaut,  torse 
grossièrement  ébauché  et  sans  autres  membres  que  des 
moignons  difformes  auxquels  les  brames  attachent,  en 
certaines  occasions,  des  mains  d^or.  On  renouvelle  cette 
idole  de  temps  en  temps,  et  les  prêtres  doivent  choisir 
pour  cela,  dans  la  forêt,  un  arbre  qu'aucun  oiseau  de 
proie  n'ait  touché.  Ils  s'en  servent  pour  tailler  une  nou- 
velle statue,  dans  laquelle  ils  font  passer  l'esprit  de 
l'ancienne. 

Le  temple  de  Jaggernaut  renferme  quatre  mille  fa- 
milles de  desservants,  parmi  lesquels  se  trouvent  cent 
potiers  et  cinquante  cuisiniers  chargés  de  préparer  les 
vases  et  les  aliments  que  l'on  vend  aux  pèlerins  ;  car 
les  prêtres  se  sont  assuré  le  monopole  presque  exclusif 
de  la  nourriture  de  ces  derniers,  en  déclarant  que  les 
mets  préparés  dans  le  temple  avaient,  sur  tous  les  au- 
tres, l'avantage  de  ne  pouvoir  être  souillés  par  aucun 
contact  (1). 

Il  y  a  douze  fêtes  par  an  à  Jaggernaut  ;  mais  la  plus 
célèbre  est  celle  de  Ruth-Jattra,  qui  a  lieu  vers  la  fin 

(1)  Les  Indiens  croient  que  le  toucher  d'un  musulman  ou  d'un 
chrétien  suffit  pour  rendre  un  aliment  impur. 
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du  mois  de  juin,  et  l'on  se  trouvait  précisément  aux  der-^ 
niers  jours  de  sa  célébration  lorsque  commence  notre 
récit. 

Le  grand  ruth  (l)  à  seize  roues,  portant  le  dieu  Jag- 
gernaut,  avait  achevé  sa  promenade,  et  se  dirigeait 
vers  le  temple,  suivi  des  deux  autres  chars  plus  petits 
destinés  aux  idoles  de  son  père  Boloram  et.  de  sa  sœur 
Shabudra.  Tous  trois  étaient  traînés  par  plusieurs  cen- 
taines d'hommes  tenant  à  la  main  des  rameaux  verts 
et  marchant  en  cadence,  la  tête  tournée  vers  les  idoles. 
Derrière  venait  le  rajah  de  Kourdah  avec  son  armée 
d'éléphants  chai^gés  de  leurs  koudahs  (2)  bariolés,  et  la 
foule  innombrable  des  pèlerins  se  précipitait  de  toutes 
parts  pour  jeter  devant  le  dieu  des  roupies,  des  pagodes, 
des  noix  de  coco,  pousser  le  ruth  sacré,  ou  se  précipi- 
ter sous  ses  roues  massives  et  mourir  en  regardant 
Fidole.  Une  frénésie  enthousiaste  s'était  insensiblement 
emparée  de  cette  multitude  qui  couvrait  la  plaine  jus- 
qu'à Thorizon,  formant  une  sorte  d'océan  humain  dont 
chaque  vague  était  une  tête.  Par  instant,  le  cri  de  dé- 
tresse des  femmes  ou  des  enfants  broyés  et  foulés  aux 
pieds  s'élevait  de  la  foule  ;  mais  il  était  aussitôt  étouffé 
par  le  son  des  trompettes  d'argent  des  bramines,  le 
rugissement  des  éléphants,  les  clameurs  des  pèlerins 
et  les  hurlements  des  fakirs. 

Enfin  les  trois  chars  atteignirent  les  murs  du  temple 
et  disparurent  aux  yeux  des  spectateurs.  La  musique 

(1)  Char. 

(2)  Sortes  de  palanquins  portés  par  les  éléphants. 
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sacrée  se  tut  aussitôt,  ^escarpolette  aux  chaînes  d^ai- 
rain  clans  laquelle  les  prêtres  balançaient  les  idoles 
d'or,  en  les  arrosant  de  poudre  rouge  et  d'eau  de  rose, 
s'arrêta  subitement,  les  dévédasst  (1)  cessèrent  leurs 
danses  sous  les  portiques,  et  la  foule  se  dispersa  en 
poussant  des  cris  joyeux. 

Le  soleil  touchait  déjà  à  son  déclin  ;  les  vapeurs  jus- 
qu'alors invisibles  commençaient  à  se  condenser  vers 
l'horizon,  annonçant  une  de  ces  nuits  froides  et  plu- 
vieuses dont  la  dangereuse  influence  décime  chaque 
année  les  pèlerins  attirés  par  la  fête  de  Ruth-Jattra. 
Aussi  les  riches  Indiens  auxquels  leurs  offrandes  avaient 
assuré  une  cellule  dans  Fenceinte  sacrée,  et  les  Euro- 
péens qui  s'étaient  procuré  un  logement  dans  la  ville, 
s'empressaient-ils  de  rentrer,  tandis  que  la  multitude 
campée  près  des  portiques  du  temple,  dans  les  bos- 
quets de  pipai  ou  sous  des  tentes  de  coton,  regagnait 
plus  lentement  ses  abris,  et  s'arrêtait  par  groupes  dans 
la  plaine,  devant  les  marchands  qui  en  avaient  déjà 
pris  possession  :  car  les  fêtes  religieuses  des  Indiens 
sont  aussi  des  mélos  (2)  auquelles  accourent  les  trafi- 
quants de  toutes  les  provinces,  et  où  les  affaires  de 
commerce  occupent  tout  le  temps  qui  n'est  pas  donné 
aux  cérémonies  sacrées. 

La  campagne,  couverte  un  instant  auparavant  de 
prêtres,  de  musiciens,  de  danseuses  et  d'idoles,  était 
maintenant  parsemée  de  petites  boutiques  garnies  de 

(i)  Ce  sont  les  danseuses  que  nous  .ippelons  hayadères^ 
(•2)  Foires. 
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pagnes  de  Madras,  de  soieries  chinoises,  de  sachets 
A'attar  (1)  venant  de  Chazypoiir  ou  de  Delhi.  Çk  et  Ih 
des  habitants  de  Sonderbonds  offraient  en  vente  des 
tigres  et  des  lions  attachés  par  une  simple  chaîne  à  un 
tamarinier;  des  paysans  criaient  \q\\v  tauna  (2),  leur 
toll  (3)  et  leur  katchil  [Ix)  ;  de  vieilles  femmes  colpor- 
taient du  bois  de  sandal,  du  sucre  de  palmier,  des  aga- 
pes (5)  ou  du  bétel  (6)  préparé,  selon  l'usage,  avec  la 
chaux  et  la  noix  d'arec  ;  de  jeunes  filles  offraient  des 
paniers  de  fruits  et  des  feuilles  de  palmier  nommée  o/te, 
sur  lesquelles  on  écrit  avec  un  stylet  de  fer.  Partout  re- 
tentissaient les  cris  d^1ppel  des  tatoueuses  habiles  à 
piquer  sur  le  corps  des  figures  ou  des  eiublèmes,  les  re- 
frains A^^' sanniasiiis  avec  leurs  cymbales,  la  clochette 
des /?ow^cAar/ chantant  au  peuple  les  légendes  des  dieux 
indiens,  et  les  prières  des  fakirs  se  promenant  tout 
nus  au  milieu  des  pèierins  dont  ils  sollicitaient  les  of- 
frandes. Enfin,  de  loin  en  loin,  apparaissait  un  banian 
exerçant  le  métier  de  banquier  ou  de  changeur,  et 
parcourant  les  boutiques  avec  sa  pierre  de  touche  pour 
reconnaître  les  métaux,  ses  balances,  et  des  sacs  de 
casckes^  de  r^oupies  ou  de  fanams  (7). 

(1)  Essence  de  roses. 

(2)  Grain  qui  croît  presque  sans  culture. 

(3)  Espèce  de  pois. 

(4)  Le  katchil  remplace,  dans  flnde,  notre  pomme  de  terre. 

(5)  Sortes  de  crêpes  de  riz. 

(6)  Le  bétel  est  une  espèce  de  poivrier;  la  feuille  a  un  parfum 
acre  et  aromatique . 

(7)  Monnaies  indiennes. 
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Cette  scène  variée  était  dans  toute  son  activité,  mal- 
gré l'approche  de  la  nuit,  lorsqu'une  de  cgs  voitures 
malabares  appelées  gadis  tourna  l'enceinte  sacrée  et 
se  mit  à  traverser  lentement  la  plaine. 

Ce  gndis,  porté  sur  quatre  roues  pleines,  était  sur- 
monté d'un  dais  en  velours,  entouré  d'une  balustrade 
dorée,  et  traîné  par  des  bœufs  peints  de  différentes 
couleurs,  selon  Tusage,  et  ayant  les  cornes  ornées  de 
cercles  d'or.  Devant  marchaient  quatre  pions  (1)  ar- 
més de  la  canne  à  pomme  d'argent,  et  derrière  venaient 
deux  porteurs  de  parasols. 

L'intérieur  du  char  formait  une  espèce  de  divan  sur 
lequel  se  tenaient  assis  un  Européen  et  sa  fille  déjà 
grande.  Miss  Eva  n'avait  pourtant  que  treize  ans; 
mais  son  intelligence  et  sa  beauté  précoce  perçaient 
ces  limbes  de  Fadolescence,  habituellement  dépouillés 
des  grâces  de  l'enfance  et  des  attraits  de  la  jeunesse. 
Récemment  envoyée  d'Angleterre  au  docteur  Dumfries, 
elle  assistait  pour  la  première  fois  à  une  des  grandes 
solennités  de  l'Inde,  et  ne  pouvait  cacher  son  émer- 
veillement. 

—  Vous  trouvez  cela  beau,  Eva?  demanda  le  doc- 
teur Dumfries  en  souriant. 

—  Etrange  plutôt,  mon  père,  répondit-elle  ;  cela 
rappelle  les  fantastiques  constructions  que  je  croyais 
voir  quelquefois,  en  Angleterre,  dans  les  nuages. 

(l)  Les  pions  sont  des  domestiques  indiens  dont  les  fonctions 
sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  des  chasseurs  et  des  cou- 
reurs dans  les  maisons  opulentes  d'Europe. 
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—  En  effet ,  on  y  retrouve  tous  les  caprices  de  l'i- 
magination. L'architecture  religieuse  des  Indiens  res- 
semble à  leur  croyance,  mélange  confus  de  beautés  su- 
blimes et  d^aberrations  misérables.  Vous  avez  pu  juger 
ici  aujourd'hui  de  la  crédulité  fanatique  de  ce  pauvre 
peuple,  Eva,  et  cependant  vous  n'avez  vu  que  ses  moins 
révoltantes  folies.  A  la  fête  du  Feu,  il  va  des  pèlerins 
qui  marchent  sur  des  charbons  ardents  ;  à  celle  de  Kally, 
ils  se  jettent  sur  des  matelas  hérissés  de  poignards  ;  et 
le  nombre  de  ces  fanatiques  est  si  considérable,  que  la 
terre  est  au  loin  détrempée  de  leur  sang.  Quelques-uns 
s^enfoncent  au-dessus  des  hanches  des  crocs  de  fer,  se 
font  enlever  à  des  arbres  tournants,  et  jettent  de  là  sur 
les  spectateurs  des  fleurs  effeuillées.  Tous  regardent 
ces  supplices  comme  des  moyens  d'expiation.  Je  ne 
vous  parle  point  des  femmes  se  brûlant  dans  le  même 
bûcher  qui  consume  le  cadavre  de  leurs  maris  ;  ces  sut- 
tis,  que  Fon  cite  en  Europe  comme  la  règle,  n'ont  ja~ 
mais  été  que  de  rares  exceptions,  et  le  gouvernement 
anglais  ne  les  permet  plus.  Quant  aux  tortures  que  s'in- 
fligent les  fakirs  pour  acquérir  le  renom  de  saints,  vous 
en  avez  déjà  vu  des  exemples. 

—  Mais  qu^est-ce  donc  que  la  religion  qui  a  pu  con- 
duire à  de  tels  excès?  demanda  la  jeune  fille  avec  une 
curiosité  mêlée  d'horreur. 

—  Ses  principes  sont  pleins  d^élévation,  reprit  le 
docteur  Dnmfriefe  ;  mais  c'est  une  trame  d'or  qui,  livrée 
à  la  sottise,  à  l'intérêt  ou  à  l'ignorance,  a  fmi  par  se 
ternir  sous  Iqurs  souillures.  Le  bramisme  et  le  boud- 
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dhisme,  qui  sont  les  deux  grandes  sectes  de  Tlnde,  re- 
commandent également  de  penser  à  la  vanité  des  choses 
humaines,  de  secourir  toutes  les  douleurs,  d'aimer  ses 
frères  comme  soi-même.  Le  bramisme  proclame  Texis- 
tence  d'un  être  suprême,  Para-Brama,  qui  s'est  associé 
trois  êtres  inférieurs  :  Brama  (le  Créateur),  Vichnou  (le 
Conservateur),  Ghiva  (le  Destructeur) .Xette  trinité  s'ap- 
pelle Trimoxirti,  Dans  le  principe,  Para-Brama  créa  des 
anges  qui  avaient  pour  chef  3Ia{ssassour  ;  mais  celui-ci 
se  révolta,  avec  une  partie  de  la  milice  céleste,  contre 
Para-Brama,  qui  demanda  à  ses  trois  asoociés  comment 
il  devait  punir  las  rebelles.  La  Trimourti  lui  conseilla 
de  créer  quinze  globes  d'expiation  par  lesquels  les  cou- 
pables sont  obligés  de  passer  successivement  :  ceux  qui 
subissent  ces  quinze  épreuves  à  leur  honneur  retour- 
nent au  ciel,  tandis  que  les  méchants  sont  rejetés  au 
dernier  de  ces  globes,  et  forcés  de  recommencer  leur 
longue  pénitence.  La  terre  occupe  le  milieu  de  cette 
échelle  expiatoire.  Brama  y  a  partagé  les  humains  en 
quatre  classes;  les  brames,  qu'il  tirade  sa  tête;  les 
xattryas,  qu'il  tira  de  ses  bras  ;  les  vaiscias^  qu'il  tira 
de  son  ventre;  les  sondras,  qu'il  tira  de  ses  pieds.  La 
durée  de  Fépreuve  à  subir  sur  la  terre  est  de  quatre  âges  : 
le  premier,  qui  fut  l'âge  d^or,  vit  le  pouvoir  absolu  des 
brames  ;  au  second,  qui  fut  l'âge  d'argent,  les  xatiryas 
dominèrent,  il  y  avait  alors  sur  la  terre  un  quart  de  vices 
et  trois  quarts  de  vertus;  pendant  le  troisième  âge,  qui 
fut  l'âge  de  cuivre,  la  puissance  appartint  aux  vaùcias, 
et  il  y  eut  autant  de  vertus  que  de  vices  ;  enfin  l'âge  de 
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fer,  qui  est  le  nôtre,  et  que  l'on  appelle  aussi  l'âge  des 
soudras,  présente  trois  quai^ts  de  vices  pour  un  quart  de 
vertus. 

Chaque  être  est  composé  d'une  portion  de  matière 
et  d'esprit  impérissables,  mais  qui  se  transforment  se- 
lon la  manière  dont  nous  avons  vécu  :  les  bons  pren- 
nent une  forme  terrestre  supérieure  à  celle  qu'ils  avaient 
d'abord  ;  les  méchants,  une  forme  inférieure.  Ainsi, 
l'homme  riche  et  cruel  renaît  sous  la  figure  d'un  animal 
féroce  ;  l'homme  pauvre  et  généreux,  sous  la  figure  d'un 
bœuf  sacré.  C'est  évidemment  à  cette  métempsycose 
qu'il  faut  attribuer  l'horreur  de  la  plupart  des  Indiens 
pour  la  chair  des  animaux,  dans  lesquels  la  croyance 
leur  fait  toujours  voir  un  de  leurs  semblables  transformé. 
Cette  horreur  est  surtout  extrême  dans  la  secte  des  ba- 
nians. 

—  Et  toutes  ces  croyances  sont  communes  au  bra- 
misme  et  au  bouddhisme?  demanda  Eva,  dont  la  curio- 
sité était  vivement  éveillée. 

—  Non,  point  toutes,  répondit  le  docteur.  Le  boud- 
dhisme est  une  secte  distincte  du  bramisme.  Les  boud- 
dhas ont  été  des  espèces  de  messies  envoyés  pour  modi- 
fier la  croyance  primitive.  Quatre  on  déjà  paru,  et  c'est 
le  dernier  d'entre  eux  que  l'on  adore  de  nos  jours  ;  mais 
les  initiés  en  attendent  un  cinquième,  que  l'on  devra 
reconnaître  à  deux  cent  vingt-six  marques  qui  se  trou- 
veront a  la  plante  de  ses  pieds,  à  trente-deux  signes  de 
beauté  placés  sur  son  cou,  et  à  quatre  vingts  autres  in- 
dications. Le  bouddhisme  a  modifié  la  théogonie  des 
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brames.  D'après  lui,  tout  ce  qui  existe,  dieux,  démons, 
hommes,  animaux,  provient  des  quatre  éléments  mis  en 
contact  avec  Prané  (la  Vie)  et  Hitta  (rintelligence)  : 
Tunivers  n^a  pas  eu  de  commencement,  il  n'aura  pas  de 
fin,  et  il  existe  vingt-six  lieux  habités  par  des  êtres 
ayant  différents  degrés  de  perfection.  Quant  à  la  mort, 
elle  n'est,  aux  yeux  des  bouddhistes  comme  aux  yeux 
des  brames  qu'une  transformation. 

Pendant  que  le  docteur  Dumfries  causait  ainsi  avec 
sa  fille,  leur  char  avait  continué  à  s^avancer  à  travers  la 
foule,  et  il  allait  atteindre  un  bosquet  de  pipais  et  de 
manguiers,  lorsqu'ils  aperçurent  un  palanquin  précédé 
d'un  grand  nombre  de  pions  et  porté  par  des  boès  qui 
s'avançaient  en  courant,  selon  leur  coutume,  et  en  se 
relayant  tour  à  tour  sans  s'arrêter.  Le  docteur  reconnut 
un  Indien  avec  lequel  il  entretenait  des  relations  jour- 
nalières, et  qui  passait  pour  l'un  des  plus  probes  et  des 
plus  riches  marchands  de  Calcutta.  Bundoo  appartenait 
à  la  troisième  classe,  celle  des  vai scias,  et  à  cette  secte 
des  Banians  dont  le  docteur  Dumfries  avait  cité  le  res- 
pect pour  tous  les  êtres  vivants.  11  portait  sur  la  bou- 
che une  gaze  destinée  à  arrêter  les  insectes  qu'il  eût  pu 
avaler  involontairement,  et  tenait  à  la  main  une  boîte 
remplie  de  sucre  et  de  farine  pour  offrir  aux  animaux 
qu'il  rencontrait. 

A  la  vue  du  docteur,  il  fit  approcher  son  palanquin 
et  le  salua  de  la  main. 

—  Que  tout  arrive  selon  les  souhaits  du  sage  Dum- 
fries, dit-il  en  anglais. 


TOLLAR    L'INDIEN.  239 

—  Et  selon  ceux  du  digne  Bundoo,  ajouta  le  docteur. 

—  Retournes-tu  déjà  à  la  ville  ? 

—  Je  crains  pour  ma  fille  l'humidité  du  soir. 

—  Tu  me  permettras  alors  de  cheminer  en  ta  com 
pagnie. 

Dumfries  fit  une  réponse  bienveillante  ;  le  palanquin 
se  mit  de  front  avec  le  gadis,  et  tous  deux  continuèrent 
leur  route  vers  la  ville. 


II 


Le  docteur  et  le  banian  causaient  depuis  quelque 
temps  des  dernières  récoltes  d'opium  et  du  prix  des 
guinées  (1)  à  Madras,  lorsqu'ils  furent  interrompus  par 
une  exclamation  de  miss  Eva.  Ils  venaient  d'arriver  près 
d'un  groupe  de  fakirs  accomplissant  leurs  dévotions.  Le 
nombre  de  ces  pénitents  est  si  considérable  dans  FInde, 
qu'ils  mendient  quelquefois  par  troupes  de  plusieurs  cen- 
taines, et  de  manière  à  ne  point  permettre  de  refus.  Le 
respect  que  leur  témoigne  le  peuple  est  proportionné 
aux  tortures  qu'ils  s'imposent.  Il  en  est  qui  font  vœu  de 
se  tenir  toujours  sur  un  seul  pied  ;  d'autres  qui  se  con- 
damnent à  marcher  à  genoux  ou  à  demeurer  assis  dans 
une  immobilité  complète.  Plusieurs  tiennent  les  poings 
fermés  assez  longtemps  pour  que  les  ongles,  en  pous- 
sant, puissent  traverser  la  paume  de  la  main  et  sortir  par 
le  côté  opposé.  Miss  Eva  demeura  saisie  d'horreur  à  la 
vue  de  ces  visages  hagards  et  de  ces  corps  contrefaits 

(1)  Toiles  bleues. 
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OU  mutilés  qui  étalaient  avec  orgueil  leurs  difformités  ; 
elle  cria  au  conducteur  de  hâter  le  pas  des  bœufs  qui 
traînaient  le  gadis, 

—  Ce  spectacle  vous  épouvante,  Eva,  dit  le  docteur  ; 
mais  que  serait-ce  donc  si  Ton  vous  disait  que  la  plupart 
de  ces  malheureux  obéissent  bien  moins  à  une  croyance 
qu'à  un  calcul  ?  Leurs  tortures  sont  des  spéculations  ;  ils 
les  subissent  au  nom  de  riches  Indiens  qui  croient  ra- 
cheter ainsi  leurs  fautes.  Bundoo  vient  de  s'arrêter  pour 
parler  à  un  de  ces  fakirs  ;  je  gage  qu'il  lui  achète  quelque 
pénitence. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  marchand,  qui  venait  de  les 
rejoindre  et  avait  entendu  ces  derniers  mots.  L'homme 
prudent  ne  saurait  amasser  trop  de  provisions  pour  un 
long  voyage,  ni  l'homme  pieux  trop  de  bonnes  œuvres 
pour  le  jour  de  la  transformation.  Je  tâche  d'éviter  tout 
contact  impur,  d'accomplir  toutes  les  ablutions  com- 
mandées, et  de  secourir  mes  semblables  ;  mais  qui  peut 
dire  qu'il  ne  tombera  point  dans  le  mal  ?  S'il  y  a  au 
monde  trois  cents  millions  de  deota  (1)  qui,  sous  toutes 
les  formes^  nous  aident  à  accomplir  dignement  notre 
épreuve  terrestre,  il  y  a,  comme  tu  le  sais,  huit  cents 
millions  de  deilli  (2)  qui  ne  s'occupent  que  de  combattre 
leur  influence  :  aussi  le  plus  sage  est-il  sujet  à  faillir. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  docteur  en  souriant,  si  tu  es 
quelque  jour  condamné,  par  suite  de  tes  fautes,  à  pren- 
dre la  forme  d'un  animal  inférieur,  tâche  de  faire  entrer 

(1)  Bons  anges. 

(2)  Mauvais  anges. 
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ton  âme  dans  un  de  ceux  pour  lesquels  vous  avez  élevé 
un  hospice  à  Surate. 

—  Un  hospice  !  répéta  Eva  surprise. 

—  Où  l'on  reçoit  les  animaux  de  tous  genres,  y  com- 
pris les  plus  hideuses  vermines,  que  l'on  y  nourrit  aux 
dépens  d'un  malheureux  payé  pour  se  laisser  manger 
par  elles. 

Le  banian  fit  un  mouvement  de  contrariété. 

—  Du  reste,  se  hâta  d'ajouter  le  docteur,  il  ne  faut 
point  trop  railler  cette  exagération  de  bonté.  Si  les 
banians  traitent  les  animaux  avec  trop  de  respect,  les 
Européens  les  traitent  avec  trop  de  mépris,  et  dans  ces 
deux  excès  davantage  n^est  certainement  pas  de  notre 
côté. 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  avaient  traversé  la  plaine, 
et  ils  atteignirent  un  bois  de  bambous  placé  en  avant  des 
premières  maisons.  C'étaient  là  que  s^étaient  retirés  les 
plus  pauvres  pèlerins,  au  nombre  de  plusieurs  milliers, 
sans  abri,  sans  vêtements,  sans  nourriture,  et  déjà  at- 
teints, pour  la  plupart,  de  ces  fièvres  terribles  qu^a- 
mènent  les  pluies  d'été. 

Eva  regardait  avec  pitié  cette  réunion  confuse  d'hom- 
mes, de  femmes,  d'enfants,  accroupis  ou  couchés  au 
pied  des  bambous,  et  implorant,  par  leurs  cris,  la  cha- 
rité des  passants.  Le  docteur  et  le  banian  vidèrent  leurs 
bourses;  mais  à  chaque  pièce  de  monnaie  lancée,  tous 
se  précipitaient  comme  des  bêles  fauves,  s'arrachant 
Tun  à  l'autre  l'aumône  qui  restait  toujours  au  phis  fort. 
Les  femmes  surtout  étaient  repoussées  avec  une  bruta- 
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lité  presque  féroce.  Aussi  Eva,  indignée,  finit-elle  par 
détourner  les  yeux. 

— •  Vous  voyez  un  exemple  de  Fabjection  à  laquelle 
peuvent  conduire  la  faim  et  le  mépris,  fit  observer  le 
docteur  :  ces  misérables  n'appartiennent  à  aucune  des 
quatre  classes  dont  je  vous  ai  parlé  ;  ils  en  ont  été  reje- 
tés, et  se  trouvent  maintenant  hors  la  société  indienne  ; 
ce  sont  des  parias  I  Ils  ne  peuvent  plus  habiter  le  même 
quartier  que  les  autres  castes,  et  leur  contact  seul  suffit 
pour  souiller  :  aussi  leur  est-il  défendu  de  puiser  aux 
fontaines  communes,  et  vous  voyez  que  le  puits  dont  ils 
se  servent  est  entouré  d'ossements,  afin  que  nul  ne  s'en 
approche.  Leur  dégradation  les  laissant  fibres  de  tuer 
les  animaux  et  de  préparer  leurs  dépomlles,  ils  exercent 
habitueUement  les  fonctions  impures  de  bouchers,  de 
tanneurs,  de  cordonniers.  Ils  se  nourrissent  de  chair,  et 
n'ont  au-dessous  d'eux  que  les  poultas,  qui  habitent  les 
rizières  de  la  côte  de  Malabar,  et  que  les  Naïrs  tiennent 
en  esclavage. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  le  ifadis  arrivait  à  l'ex- 
trémité du  bosquet  de  bambous.  Eva  jeta  avec  hésita- 
tion un  dernier  regard  de  côté  :  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  une  femme  accroupie  près  d'un  jeune  garçon  d'en- 
viron quinze  ans  qui,  étendu  sur  une  natte  grossière  et 
la  tête  appuyée  contre  une  pierre,  semblait  en  pr^ie  à 
une  fièvre  déUrante.  La  femme,  que  son  âge,  et  plus 
encore  l'impression  douloureuse  répandue  sur  tous  ses 
traits,  faisait  suffisamment  connaître  pour  la  mère  du 
malade,  était  vêtue  d^une  simple  jupe  de  coton  et  d'un 
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pagne  en  lambeaux  ;  mais  les  bracelets  d'ivoire  qui  en- 
touraient ses  chevilles  et  ses  poig:nets,  le  double  rang 
de  corail  ornant  son  cou,  et  surtout  Fanneau  d'or  sus- 
pendu à  ses  narines,  annonçaient  une  ancienne  opulence 
qui  rendait  sa  misère  actuelle  plus  triste  et  plus  appa- 
rente. Eva  pria  son  père  de  lui  faire  une  aumône  ;  et 
pendant  que  le  docteur  ouvrait  sa  bourse,  Bundoo  fit 
arrêter  son  palanquin  et  jeta  une  pagode  aux  pieds  du 
malade.  En  voyant  tomber  la  pièce  de  monnaie,  l'In- 
dienne releva  brusquement  la  tête,  elle  commença  par 
balbutier  un  remerciement  ;  mais  tout  à  coup  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  le  banian.  Elle  parut  d'abord  incer- 
taine; puis,  étendant  les  bras,  elle  s'écria  : 

—  Bundoo! 

Ce  son  de  voix  fit  tressaillir  le  marchand  :  il  regarda 
plus  attentivement  la  pauvre  femme. 

—  Serait-ce  possible?  dit-il  à  demi-voix  et  comme  se 
parlant  à  lui-même. . .  Irrady  î . . . 

—  C'est  moi,  reprit  l'Indienne  éperdue,  c'est  ta  pa- 
rente, Bundoo... 

Elle  avait  fait  un  mouvement  pour  s'élancer  vers  le 
palanquin  du  banian;  celui-ci  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Les  parias  n'ont  point  de  parents  parmi  les  vais- 
cias,  dit-il  froidement.  Tu  as  voulu  prendre  un  soudras 
pour  mari;  toi  et  lui  vous  avez  violé  la  loi,  et  dès  lors 
vous  n'appartenez  plus  à  aucune  classe.  Je  t'ai  jeté  l'au- 
mône que  l'on  doit  aux  plus  pauvres  ;  n'attends  de  moi 
rien  de  plus. 

A  ces  mots,  le  banian  fit  signe  à  ses  boès  qui  par- 
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tirent  en  poussant  leur  cri  cadencé,  et  il  disparut. 
Eva  était  restée  stupéfaite. 

—  Le  méchant  cœur  !  s'écria-t-elle  enfin  avec  indi- 
gnation. 

—  Non,  reprit  le  docteur,  Bundoo  n'a  pas  le  cœur 
méchant  ;  mais  les  préjugés  ont  étouffé  chez  lui  les  in- 
stincts naturels.  Habitué  dès  son  enfance  à  regarder 
l'être  déclassé  comme  impur,  il  croit  faire  son  devoir 
en  repoussant  une  parente  tombée  au  rang  des  parias. 
Toute  l'organisation  de  la  société  indienne  est  fondée 
sur  cette  hiérarchie  et  sur  ces  fonctions  distinctes  des 
castes.  Par  ce  moyen,  chacun  trouve  sa  route  tracée  en 
naissant  ;  la  nation  entière  est  comme  une  ruche  dont 
les  alvéoles  peuvent  s'élargir,  mais  jamais  changer  de 
destination  ni  de  place.  Une  fois  cet  ordre  établi  et  ac- 
cepté, il  est  clair  que  quiconque  essaie  de  le  déranger 
est  un  coupable  que  la  société  doit  punir  et  sa  famille 
rejeter.  Ce  que  vous  venez  de  voir  n'est  donc  point 
la  faute  de  Bundoo  ;  c'est  la  faute  de  tout  un  sys- 
tème. 

—  Mais  cette  femme  et  son  fils  !  interrompit  Eva,  qui 
n'écoutait  que  son  émotion  de  pitié. 

—  On  va  tâcher  de  les  secourir. 

—  Ah  !  tout  de  suite,  mon  père. 

La  docteur  appela  un  des  pions  qui  précédaient  le 
gadis,  lui  donna  ordre  de  chercher  un  abri  pour  Tln- 
dienne  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire; 
puis,  s^apercevant  que  le  brouillard  s'épaississait  tou- 
jours, il  fit  presser  le  pas  des  bœufs  qui  traînaient  le 
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char,  de  peur  d'exposer  plus  longtemps  Eva  à  sa  ma- 
ligne influence. 

III 

Le  pion  conduisit  Irrady  à  un  ichaouvadi  voisin.  Il 
décida,  pour  quelque  argent,  un  des  pèlerins  qui  y  ha- 
bitaient à  céder  sa  cellule,  et  après  y  avoir  établi  le 
malade  et  sa  mère,  à  laquelle  il  laissa  une  somme  suf- 
fisante pour  ses  premiers  besoins,  il  retourna  rendre 
compte  de  tout  au  docteur. 

Les  tchaouvadis,  que  le^^  Anglais  appellent  chaultries^ 
sont  les  caravansérails  de  l'Inde.  Fondés  par  de  riches 
Indiens  pour  expier  quelques  fautes,  comme  l'étaient 
les  églises  et  les  monastères  au  moyen  âge,  ils  rempla- 
cent les  hôtelleries.  Le  voyageur  y  trouve  gratuitement 
un  abri,  de  l'eau  de  congé,  et  quelquefois  même  des 
légumes  et  du  bois.  On  a  soin  de  bâtir  ces  édifices  près 
d'un  bosquet,  et  d^y  joindre  une  pagode  et  un  étang  où 
les  Indiens  font  leurs  dévotions. 

Irrady  commença  par  se  procurer  tout  ce  qui  pouvait 
soulager  son  fils  ;  un  peu  de  paille  pour  le  coucher,  tm 
pagne  pour  le  couvrir,  des  vases  pour  conserver  de 
Feau,  et  quelques  fruits;  enfin  un  médecin  fut  averti,  et 
vint  voir  le  malade.  Sa  science,  comme  celle  de  ses  pa- 
reils, était  fort  élémentaire  ;  car  la  médecine  indienne  est 
contenue  dans  trois  principes  auxquels  correspondent 
trois  remèdes.  Toutes  les  maladies,  disent  leurs  docteurs, 
proviennent  du  froid,  du  chaud  ou  du  vent  :  le  froid 
oit  se  traiter  par  le  kali,  ou  lait  de  l'arbre  sans  feuilles  ; 

14. 
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le  chaud,  par  les  excitants;  et  le  vent,  par  le  massage 
et  les  ventouses.  En  conséquence,  le  Malabare,  après 
avoir  examiné  le  malade,  ordonna  une  potion  composée 
de  piment  et  d'herbes  odoriférantes. 

Son  effet  immédiat  fut  de  redoubler  la  fièvre  de  Toi- 
lar  ;  mais  après  une  crise  de  quelques  heures,  l'excès 
même  du  mal  sembla  en  amener  la  fm,  et  le  jeune  gar- 
çon épuisé  tomba  dans  un  sommeil  qui  ressemblait  à  la 
mort. 

Or,  pendant  ce  sommeil,  il  fit  un  rêve,  dans  lequel 
tous  les  souvenirs  de  son  passé  se  succédèrent  en  images 
plus  distinctes  et  plus  brillantes  que  pendant  la  veille. 

Il  se  vit  d'abord,  tout  petit  enfant,  habitant  une  aidée 
entourée  d^arbres.  Sa  mère  était  jeune,  belle,  heureuse  ; 
elle  le  menait  chaque  matin  au  fleuve  en  chantant,  et  il 
cueillait  des  fleurs  le  long  des  sentiers,  tandis  que  son 
père  tissait  de  la  toile. 

A  ce  tableau  charmant  succédait  celui  d'une  ville  im- 
mense, toujours  animée  parles  cris  des  marchands,  les 
hennissements  des  chevaux,  les  conques  des  brames  et 
les  tambours  des  bateleurs.  Il  sortait  encore  avec  sa 
mère,  et  passait  devant  de  grandes  maisons  blanches 
dont  les  portes  étaient  fermées  par  des  rideaux  à  fleurs 
nuancées,  les  fenêtres  par  des  stores  coloriés,  et  au  haut 
desquelles  flottaient  mille  toiles  de  tontes  couleurs  (1).  H 

(1)  Dans  les  villes  purement  indiennes,  on  a  rhabitude  de  faire 
sécher  sur  les  maisons  des  pagnes  bleus,  verts,  blancs,  rouges, 
qui  donnent,  ainsi  a'ix  habitations  Tapparence  de  vaisseaux  pa- 
voises. 
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voyait  courir  le  long  des  maisons  des  milliers  de  singes 
sacrés;  il  suivait  de  l'œil  les  corneilles  qui  descendaient 
sur  le  marché,  enlevant  les  meilleures  pâtisseries  et  les 
plus  beaux  fruits;  il  entendait  les  mugissements  du 
bœuf  sacré,  au  flanc  duquel  était  imprimé  le  trident  du 
temple,  et  qui  s'avançait  à*  travers  les  marchands,  rece- 
vant dédaigneusement  ce  que  ceux-ci  s^empressaient  de 
lui  offrir  ;  il  s'arrêtait  devant  les  troupes  de  jongleurs 
merveilleux  qui,  après  avoir  déposé  une  graine  de  man- 
guier dans  la  terre,  montraient  l'arbre  sortant  peu  à  peu 
du  sol,  développant  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits. 
Son  père  alors  était  marchand,  il  était  riche,  et  sa  mère 
portait  à  la  cheville  douze  anneaux  d^or  dont  on  enten- 
dait le  bruit  à  chaque  pas. 

Mais  un  jour,  beaucoup  de  gens  étaient  venus  dans 
leur  aidée;  on  avait  reproché  à  sa  mère  de  s'être  mariée 
hors  de  sa  caste,  à  son  père  d^avoir  quitté  la  profession 
de  se?  ancêtres  ;  ce  qu^ils  possédaient  avait  été  saisi,  et 
on  les  avait  chassés  comme  des  mendiants,  en  leur  je- 
tant ce  nom  terrible  de  parias. 

Depuis,  tout  n'avait  été  que  misère  et  souffrance.  Le 
père  était  parti;  on  ne  l'avait  plus  revu,  et  quand  on 
demandait  s^il  était  ûiort,  Irrady  ne  répondait  pas.  Ce- 
pendant elle  avait  gardé  les  ornements  d'ivoire  et  de 
corail  que  doivent  quitter  les  veuves. 

Arrivé  à  cet  endroit,  le  rêve  de  Tollar  s'embrouilla. 
Il  se  rappela  vaguement  dt;  longues  courses  à  travers  le 
Carnatic,  le  Nidzam  et  le  Bengale  ;  sa  mère  el  lui  avaient 
servi  dans  un  bateau  de  passage,  puis  chez  un  mar- 
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chand  d^Europe  ;  puis  ils  avaient  repris  leur  vie  er- 
rante... Enfin  les  souvenirs  devinrent  de  plus  en  plus 
confus  ;  le  jeune  garçon  rouvrit  les  yeux,  aperçut  sa 
mère,  et  l'appela. 
Irrady  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  11  me  reconnaît!  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  reprit  Tollar  en  se  redressant  ;  je  sens  ma 
tête  libre,  je  ne  brûle  plus,  mon  mal  est  passé. 

—  Vichnou  a  eu  pitié  de  nous,  dit  l'Indienne,  qui 
versait  des  larmes  de  reconnaissance;  il  n'a  point  voulu 
t^enlever  à  moi,  quand  nous  pouvons  avoir  encore 
d'heureux  jours. 

—  Nous,  ma  mère  ? 

—  Oui,  oui;  rappelle  ton  courage,  mon  fils!  La 
graine  que  l'on  a  méprisée  et  foulée  aux  pieds  peut  de- 
venir un  arbre  couvert  de  fruits  ;  il  suffit  pour  cela 
qu'elle  trouve  une  fente  dans  le  rocher.  Que  nous  puis- 
sions seulement  arriver  jusqu'à  Calcutta,  et  tout  chan- 
gera pour  nous. 

Tollar  la  regarda. 

—  Je  sais,  dit-il,  qu'un  Bhil  (1)  vous  a  remis,  il  y  a 
huit  jours,  à  Taknau,  cette  moitié  de  roupie  d'or  que 
vous  portez  au  cou,  en  vous  recommandant  de  vous 
rendre  à  Calcutta  avant  h  fm  de  ce  mois;  mais  qu'es- 
pérez-vous y  trouver? 

—  Tu  l'apprendras,  Tollar,  tu  l'apprendras  quand  il 
en  sera  temps  ;  d'ici  ne  me  demande  rien,  ne  parle  de 

(1)  Esprce  ^<"  Rohémieii. 
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rien.  Tu  es  encore  presque  un  enfant,  et  tu  ne  sais  pas 
ce  que  le  monde  cache  de  dangers.  Le  monde,  vois-tu, 
ressemble  à  la  Jumma  ;  les  jeunes  filles  y  descendent  en 
chantant,  portant  les  vases  sur  la  paume  de  leur  main,  et 
là  où  elles  vont  chercher  l'eau  elles  ne  trouvent  souvent 
que  le  caïman  qui  les  dévore.  Ne  me  fais  donc  point  de 
questions,  mais  rassemble  tes  forces  afln  de  pouvoir 
suivre  la  première  troupe  qui  se  dirigera  vers  Calcutta. 

Le  jeune  garçon  répondit  qu^il  se  sentait  capable  de 
se  mettre  en  route,  et  pour  le  prouver,  il  se  leva  de  sa 
couche  de  paille  et,  parcourut  en  chancelant  le  portique 
placé  devant  la  cellule. 

Une  partie  des  pèlerins  s'occupait  des  ablutions  qui 
doivent  précéder  chaque  repas,  tandis  que  d'autres,  qui 
les  avaient  déjà  terminées,  étaient  assis  devant  leurs 
plats  de  kary  posés  sur  un  terrain  nivelé  pour  servir  de 
table,  et  affectant  la  forme  d'un  carré,  d^un  trianglef 
d'un  cercle  ou  d'un  croissant,  selon  qu'il  était  destiné 
à  un  brame,  à  un  xaitryas,  à  un  vaiscias  ou  à  un  sou- 
dras.  Irrady  courut  à  la  porte  du  tchaouvadi,  où  les 
restaurateurs  ambulants  étaient  déjà  établis  avec  leurs 
immenses  marmites  fumantes,  et  apporta  à  son  fils  un 
plat  de  riz  qu'elle  l'engagea  à  manger  pour  reprendre 
ses  forces.  Elle  lui  fit  boire  encore  quelques  gorgées  de 
la  liqueur  spiritueuse  extraite  du  cocotier  sous  le  nom  de 
toddy ,  ou  arrack  des  parlas.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour, 
le  trouvant  suffisamment  ranimé,  elle  se  chargea  du  léger 
bagage  qui  composaitleur  fortune,  et  tous  deux  se  joigni- 
rent à  une  caravane  qui  prenait  le  chemin  de  Calcutta. 
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La  troupe  dont  le  jeune  paria  et  sa  mère  faisaient 
partie  était  composée  d'Indiens  des  dernières  castes, 
tous  pauvres,  et  cheminant  à  pied,  avec  un  grand  nom- 
bre de  femmes  et  d'enfants  :  aussi  ne  firent-ils  ce  jour-là 
qu'une  courte  traite,  et  ne  purent-ils  atteindre  le  tchaou- 
vadi  le  plus  prochain.  Ils  campèrent  sur  le  bord  d'un 
marais  couvert  d\me  forêt  de  roseaux  et  bordé  çà  et  là 
de  manguiers  chétifs. 

Quelque  lente  qu'eût  été  la  marche  de  la  caravane, 
ToUar,  affaibli  par  la  fièvre,  n'avait  pu  la  suivre  qu'avec 
peine.  Lorsque  la  troupe  s'arrêta,  il  se  laissa  tomber 
accablé  sur  la  natte  que  sa  mère  avait  étendue  à  terre 
et  lui  demanda  à  boire  d'une  voix  éteinte.  Irrady,  qui 
avait  épuisé  sa  provision  d'eau,  regarda  autour  d'elle 
et  courut  aux  manguiers  pour  y  cueillir  quelques  fruits. 
Malheureusement  les  plus  voisins  de  la  route  avaient 
été  dépouillés  par  les  pèlerins  qui  précédaient,  et  elle 
fut  obligée  de  s'avancer  vers  uq  bosquet  plus  éloigné. 

Mais  à  peine  avait-elle  disparu  qu'un  ^ourd  rugisse- 
ment retentit  dans  le  marais  ;  les  roseaux  s'agitèrent, 
un  tigre  monstrueux  bondit,  s'élança  vers  les  manguiers, 
et  reparut  presque  aussitôt,  emportant  Irrady  entre  ses 
dents. 

Au  cri  terrible  jeté  par  Tollar,  tous  les  pèlerins  ac- 
coururent; mais  en  apercevant  le  tigre  ils  s^arrêtèrent. 

—  Ma  mère  !  sauvez  ma  mère  î  cria  le  jeune  garçon 
en  se  relevant  égaré,  et  cherchant  une  arme  autour  de 
lui. 

Les  Indiens  demeurèrent  immobiles. 
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—  Le  tigre  a  son  repas,  se  dirent-ils  tranquillement; 
nous  pourrons  dormir  sans  crainte  cette  nuit  (1). 

Tollar,  hors  de  lui,  s'était  précipité  à  la  suite  de  Tani- 
mal  féroce,  les  mains  levées,  et  en  poussant  des  cris  de 
désespoir;  mais  il  allait  le  perdre  de  vue,  lorsque  le 
tigre  s'arrêta  tout  à  coup  et  laissa  tomber  sa  proie.  Une 
troupe  d'Européens  montés  sur  des  éléphants  venait  de 
paraître  au  tournant  du  marais. 

A  la  vue  de  leur  ennemi,  ces  derniers  firent  entendre 
l'espèce  de  hennissement  sonore  qui  précède  toujours 
leurs  attaques,  et  coururent  tous  à  la  fois  vers  le  tigre 
qui,  replié  sur  lui-même,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  ou- 
verte, les  attendait  en  rugissant.  Le  combat  fut  terrible, 
mais  court.  Quelques  coups  de  feu  tirés  par  les  Euro- 
péens abattirent  le  tigre,  qui  fut  achevé  par  les  élé- 
phants, et,  au  moment  où  Tollar  arriva  sur  le  champ 
de  bataille,  ceux-ci  finissaient  de  broyer  sous  leurs  pieds 
l'animal  féroce. 

Le  jeune  Indien  courut  vers  sa  mère,  qui  était  de- 
meurée à  quelques  pas,  noyée  dans  son  sang.  Il  tomba 
à  genoux  près  d'elle,  et  la  souleva  dans  ses  bras  en  l'ap- 
pelant à  grands  cris.  Cette  voix  et  ces  étreintes  réveil- 
lèrent Irrady  de  son  évanouissement  :  elle  rouvrit  les 
yeux,  reconnut  son  fils  et  lui  tendit  la  main. 

—  Ma  mère,  ma  mère,  ranime-toi!  s'écria  Tollar  en 
pleurant;  le  tigre  est  mort. 

—  EtmoiaussL..  je  vais  mourir...  bégaya  l'Indienne. 

{i)Les  Indiens  n'essaient  point  à  se  défendre  contre  les  ani- 
maux féroces. 
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—  Oh!  non,  interrompit  l'enfant;  il  y  a  là  des  mala- 
bars qui  savent  soigner  les  plaies,  et  des  pottiers  qui 
guérissent  les  membres  brisés. 

—  Je  vais  mourir,  répéta  Irrady,  dont  on  entendait 
à  peine  les  paroles  entrecoupées  par  le  râle...  Ah^ 
pourquoi  n'est-ce  pas  seulement  dans  quelques  jours!.. 
Mais  tout  est  fini...  déjà  je  vois  noir... 

Elle  s'interrompit,  et,  faisant  un  eftbrt,  elle  chercha 
d'une  main  tremblante  la  demi-roupie  d'or  suspendue  à 
son  cou, 

—  Prends  ceci,  dit-elle  d'un  accent  presque  inia- 
leUigibïe.  Quand  tu  seras  à  (Calcutta,  tu  chercheras  le 
tadin  Kallu...  c'est  lui,..  Tu  montreras  la  pièce  d'or. .. 
l'autre  moitié...  Mais  prends  garde...  si  l'on  savait... 
Toilar,..  mon  fils... 

Les  mains  de  la  jnourante  saisirent  celles  du  jeune 
garçon;  elle  lui  jeta  un  regard  plein  de  sollicitude,  puis 
sa  tête  retomba  en  arrière;  elle  avait  cessé  de  vivre. 

Toilar,  déjà  affaibh  par  la  maladie,  la  fatigue  ,et  les 
émotions  qui  venaient  de  se  succéder,  ne  put  supporter 
ce  dernier  coup,  et  tomba  évanoui  près  du  corps  d'Ir- 
rady. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  il  se  trouva  couché  sur  un 
riche  tapis,  dans  une  tente  élégante.  Le  docteur  Dum- 
fries  et  miss  Eva  se  tenaient  debout  à  ses  côtés. 

—  Le  voilà  qui  reprend  ses  sens!  cria  celle-ci:  de 
grâce,  parlez-lui,  mon  père! 

Le  docteur  avait  fait  une  étude  particulière  des  nom- 
]}reux  dialectes  hindoux,  et  pouvait  converser  facilement 
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avec  les  habitants  de  la  plupart  des  provinces.  Il  adressa 
la  parole  à  Tollar,  d'abord  en  ouriga,  qui  se  parle  sur 
la  côte  d'Orissa,  puis  en  carnate,  en  malabar,  en  ma- 
ratte,  et  enfin  en  langue  gaura,  usitée  dans  le  Bengale. 
C'était  celle  que  parlait  le  jeune  garçon,  et  il  répondit 
à  toutes  les  questions  du  docteur;  mais  à  mesure  qu'il 
parlait,  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  lui  revenait 
plus  distinct,  et  les  sanglots  Tinterrompirent  tout  à  coup. 
Me  Dumfries  tâcha  en  vain  de  le  consoler.  Tollar  de- 
manda avec  instance  à  revoir  les  restes  de  sa  mère  et  à 
lui  rendre  lui-^nême  les  honneurs  funèbres. 

—  Je  ne  pourrai  point,  dit-il  en  pleurant,  faire  con- 
duire son  cadavre  au  son  des  instruments,  ni  le  placer  sur 
un  bûcher  avec  le  riz,  les  fruits,  le  bétel  et  la  fiente  de 
vache  consacrée  ;  cette  pompe  est  réservée  aux  pre- 
mières castes  et  aux  morts  opulents  ;  mais  du  moins  je 
veux  l'envelopper  dans  son  meilleur  vêtement,  et  la 
déposer  de  mes  mains  dans  la  terre  ;  ce  sera  le  dernier 
service  qu'elle  recevra  de  son  fils. 

Le  docteur  respecta  ce  désir  pieux,  et  laissa  aller  le 
jeune  Indien,  en  l'avertissant  seulement  qu'il  voulait  le 
revoir  après  la  cérémonie  funèbre. 

Tollar  revint  au  bout  de  deux  heures,  pale  et  abattu. 

—  Tout  est  achevé,  dit-il  à  M.  Dumfries  d'une  voix 
sourde  ;  ma  mère  est  allée  recevoir  la  récompense  du 
bien  qu'elle  a  fait. 

—  Et  toi,  tu  restes  seul  !  demanda  le  docteur. 

—  Seul,  répondit  le  jeune  garçon. 

—  Tu  n'as  pas  même  un  protecteur  ? 

15 
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—  Personne. 
,    —  Eh  bien  !  je  f  en  tiendrai  lieu,  reprit  M.  Dumfries 
avec  bonté  ;  à  partir  d'aujourd'hui  tu  es  de  ma  maison. 


IV 


Le  docteur  Dumfries  était  un  de  ces  agents  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  que  les  Anglais  désignent  habituelle- 
ment sous  le  nom  de  civiliens,  pour  les  distinguer  des 
employés  militaires.  Il  remplissait  à  Calcutta  des  fonc- 
tions importantes,  et  y  jouissait  d'une  opulence  presque 
princière. 

Son  hôtel,  bâti  dans  le  quartier  de  Chowringi,  était 
ufie  sorte  de  palais  orné  d\m  double  péristyle  à  colon- 
nades grecques,  et  d'un  fronton  de  marbre  sculpté.  Il 
était  précédé  d'une  esplanade  de  gazon  rafraîchi  par 
plusieurs  pièces  d'eau  sur  lesquelles  s'épanouissaient 
les  calices  rouges  du  lotus,  et  adossé  àun  jardin  immense 
tout  diapré  de  jasmins  blancs,  àUxores  aux  touffes  pour- 
prées, et  de  ces  charmantes  fleurs  du  tochambaga  dont 
les  femmes  hindoues  ornent  leurs  cheveux. 

L'intérieur  n'était  pas  moins  magnifique.  Les  murs, 
partout  revêtus  du  stuc  indien,  dont  le  marbre  lui-même 
ne  peut  égaler  l'éclat  (1) ,  étaient  en  outre  décorés  par  des 
peintures  et  des  statues  chèrement  achetées  en  Italie. 
Des  tapis  de  Perse  aux  merveilleuses  nuances  s'éten- 
daient partout  sous  les  pieds  ;  des  meubles  de  laque, 

(1)  Il  est  composé  cl^  chaux,  de  blanc  d'reuf  et  de  sucre. 
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de  porcelaine,  d'ivoire,  fournis  par  la  Chine  ou  le  Ja- 
pon, garnissaient  tous  les  appartements  et  étaient  con- 
fiés aux  soins  de  cent  vingt  domestiques  revêtus  des 
différentes  livrées  indiquant  leurs  fonctions.  D'énormes 
sunkas  {1),  toujours  en  mouvement,  agitaient  l'air  inté-. 
rieur,  tandis  que  les  brises  du  dehors  arrivaient  fraîches 
et  parfumées  à  travers  les  stores  de  racine  de  kous- 
kous  (2)  sans  cesse  humectés. 

Le  docteur  laissa  son  train  d^éléphants  à  quelques 
milles  de  Calcutta,  où  ces  animaux  ne  sont  point  reçus, 
et  y  entra  en  palanquin  avec  sa  fille. 

Tollar,  qui  ne  connaissait  que  les  villes  de  rintérieiir, 
fut  émerveillé  à  la  vue  de  cette  capitale  des  possessions 
britanniques. 

L'aspect  de  Calcutta  offre,  en  effet,  quelque  chose  de 
singulièrement  curieux  par  la  réunion  des  races,  des 
croyances  et  des  civilisations  différentes  qui  s'y  rencon- 
trent et  vivent  côte  à  côte  sans  se  confondre.  On  y  trouve, 
pour  ainsi  dire,  des  échantillons  de  tous  les  peuples  de 
l'Asie,  depuis  le  Turc  et  le  Toungouse  jusqu'au  Japo- 
nais. Cependant  la  population,  qui  est  de  six  cent  mille 
âmes,  se  compose  surtout  d'Hindous ,  de  Chinois , 
d'Arabes,  de  Persans,  de  Malais,  de  Juifs  et  d'Anglais. 
Les  rehgions  dominantes  sont,  comme  dans  tout  l'Hin- 
doustan,  le  brahmisme,  !e bouddhisme,  lemahométisme, 
et  le  culte  du  soleil. 


(1)  Éventails  gigantesques  qui  descendent  du  plafond. 

(2)  Ândropogon  muricatus. 
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C^est  de  Calcutta  que  la  Compagnie  domine  la  plus 
grande  partie  de  l'Inde  en  deçà  du  Gange,  par  le  moyen  ■ 
de  gouverneurs,  de  nababs  (princes  mongols),  ou  de  ra- 
jahs (princes  hindous);,  toujours  surveillés  par  un  rési- 
dent anglais. 

Le  docteur  Dumfries  avait  d'abord  attaché  Tollar  au 
service  de  son  jardin  ;  mais  le  jeune  garçon  n'y  resta 
pas  longtemps.  Quelques  mois  lui  suffirent  pour  ap- 
prendre la  langue  de  ses  nouveaux  maîtres,  et  il  ne 
tarda  point  à  s'en  faire  remarquer  par  son  intelligence, 
son  zèle  et  sa  reconnaissance. 

Miss  Eva  surtout  semblait  être  pour  lui  une  divinité 
bienfaisante  à  laquelle  il  rendait  un  culte  silencieux.  11 
devinait  ses  désirs  au  moindre  geste,  et  les  avait  satis- 
faits avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  les  exprimer.  Mal- 
heureusement ce  dévoument  amenait  des  empiétements 
continuels  sur  les  fonctions  des  serviteurs  particuliers  de 
la  jeune  fille,  qui  s'en  plaignirent  amèrement,  de  sorte 
que  le  docteur  fut  obligé,  pour  tout  concilier,  d'attacher 
le  jeune  Indien  au  service  de  miss  Eva,  qui  lui  confia  le 
soin  de  sa  volière. 

Voulant  en  même  temps  faire  dégrossir  cet  esprit  in- 
culte, mais  pénétrant,  il  adressa  Tollar  à  un  des  gourous 
de  Calcutta.  Le  jeune  garçon  prit  rang  parmi  les  enfants 
de  l'école,  occupés  à  chanter  tout  haut  leurs  pourcmas 
(extraits  des  livres  sacrés),  à  répéter  le  syllabaire,  ou  à 
écrire  sur  le  sable,  devant  la  porte,  les  lettres  de  l'alpha- 
bet indien.  Mais  il  eut  bientôt  épuisé  la  science  du  maî- 
tre, Le  docteur  l'adressa  alors  à  un  brame,  employé  de 
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la  Compagnie,  et  qui  avait  perdu  ses  préjugés  de  castes 
dans  une  longue  fréquentation  avec  les  Européens. 

Hiro  expliqua  à  Tollar  les  principaux  passages  des 
Védas ,  lui  fit  lire  les  Apologues  d'Hotopadésa  ,  et  l'in- 
struisit dans  les  différents  dialectes  littéraires.  Enfin  le 
docteur  Dumiries  ,  qui ,  en  donnant  au  jeune  garçon 
cette  instruction  indienne,  avait  espéré  s'en  faire  quel- 
que jour  un  aide  utile ,  atteignit ,  au  bout  de  peu  de 
temps,  le  but  désiré^  et  put  Remployer  à  prendre  des 
notes  ou  à  transcrire  d'anciens  manuscrits,  au  profit  de 
ses  propres  études. 

Cependant ,  en  acceptant  ces  nouvelles  fonctions , 
Tollar  demanda  comme  une  grâce  de  continuer  ses  soins 
à  la  volière  de  miss  Eva.  Cette  volière ,  insensiblement 
peuplée  par  ses  soins,  agraPxdie  sur  ses  demandes,  ornée 
d'arbres,  de  plantes,  de  fontaines,  était  devenue  une  des 
merveilles  de  Calcutta  et  une  des  joies  de  miss  Dum- 
fries.  C^était  là  qu'elle  passait  les  meilleures  heures  de 
sa  journée ,  respirant  le  parfum  de  ses  fleurs  ,  causant 
avec  ses  oiseaux ,  répondant  à  leurs  chants  par  des 
chants  encore  plus  doux  ;  heureuse  dans  cette  arche  ga- 
zouillante et  fleurie  où  la  création  semblait  avoir  réuni 
toutes  ses  grâces  innocentes ,  et  n'entendant  même  pas 
les  flots  du  monde  qui  grondaient  alentour. 

Tollar  assistait  à  ce  paisible  bonheur,  témoin  silen- 
cieux et  ravi.  Depuis  qu^il  avait  perdu  sa  mère,  miss  Eva 
était  l'unique  but  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses 
actions.  D'elle  seule  lui  venait  la  tristesse  ou  la  joie  ;  elle 
était  à  la  fois  tout  son  présent  et  tout  son  avenir. 
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Quel  autre,  en  effet,  s'intéressait  à  lui?  Ne  devait-il 
point  à  miss  Eva  de  vivre  comme  un  homme,  lui  que  le 
hasard  de  la  naissance  condamnait  à  vivre  comme  une 
brute  ?  Ne  lui  avait-elle  pas  seule  tenu  lieu  de  famille? 
Il  pensait  bien  quelquefois  aux  confuses  recommanda- 
tions murmurées  par  sa  mère  au  moment  de  la  mort,  à 
cette  demi-roupie  d'or  qu^il  portait  toujours  suspendue 
sur  sa  poitrine,  et  à  ce  tadin  Kallu  dont  les  révélations 
devaient  changer  son  sort  ;  mais  tous  les  efforts  tentés 
pour  découvrir  ce  dernier  avaient  été  inutiles  ,  et  il  en 
était  venu  à  se  demander  si  les  dernières  paroles  d'Ir- 
rady  devaient  être  réellement  regardées  comme  une  ré- 
vélation interrompue  par  la  mort^  ou  comme  une  des 
folles  et  incohérentes  inspirations  de  l'agonie. 


Un  soir,  le  docteur  Dumfries  l'ayant  chargé  de  rap- 
porter à  Bundoo  un  manuscrit  qui  lui  appartenait,  il  prit 
le  chemin  de  la  Ville-Noire  et  arriva  au  quartier  habité 
par  les  riches  bahous  (1) ,  à  l'extrémité  duquel  se  trou- 
vait la  demeure  du  marchand.  Il  était  encore  loin  de 
celle-ci,  lorsque  le. bruit  d'un  orchestre  indien  lui  arriva 
distinctement.  Il  reconnut  le  son  de  l'espèce  de  violon- 
celle appelé  sarenguy ,  et  du  nagassarana  ou  hautbois , 
mêlé  à  ceux  du  tourti  (2),  du  vina  (3)  et  de  Vhoëzoh  [k]  ; 

(1)  Nobles  indiens. 

(2)  Musette. 

(3)  Guitare. 

(4)  Tambour  de^basque. 
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par  instants  même  mugissait  le  galhank ,  monstrueux 
tambour,  dont  le  retentissement  fait  trembler  les  mai- 
sons ,  et  que  l'on  ne  peut  mettre  en  mouvement  sans 
une  autorisation  spéciale. 

Tollar  comprit  que  Bundoo  donnait  un  natché  (l)  en 
l'honneur  de  quelques  amis. 

En  effet,  il  aperçut  la  maison  du  marchand  ouverte 
comme  à  l'époque  du  Dourga  Poiijah  (i),  et  des  domes- 
tiques debout  dans  la  première  pièce  pour  recevoir  les 
visiteurs  et  les  asperger  d'eau  de  roses.  Tollar,  qui 
n'avait  jamais  vu  de  fête  de  ce  genre,  profita  du  désor- 
dre inséparable  d'une  pareille  réunion  pour  s^approcher 
de  la  vaste  salle  où  se  trouvaient  les  invités,  et  dans  la- 
quelle une  portière  entr'ouverte  lui  permit  de  regarder. 
Elle  était  tapissée  de  soie ,  soutenue  par  des  colonnes 
de  stuc ,  et  au  fond  s'élevait  une  galerie  dans  laquelle 
les  femmes  assistaient  à  la  fête  sans  être  vues.  Les  rwm- 
djénies  venaient  de  commencer  leurs  danses.  Elles 
étaient  vêtues  de  grandes  robes  brodées  d'argent,  de 
larges  pantalons  ,  et  d'écharpes  dont  elles  se  drapaient 
de  mille  manières.  Leur  ballet  était  une  sorte  de  pan- 
tomime à  mouvements  cadencés,  mais  assez  lents,  entre- 
coupés de  poses ,  d'élans  et  de  passes  gracieuses.  Lors- 
qu'elles eurent  achevé,  les  dévédassis  furent  introduites. 

(1)  Fête  particulière. 

(2)  Espèce  de  carnaval  qui  se  célèbre  du  8  au  10  octobre  dar<s 
le  quartier  indien  de  Calcutta,  et  pendant  lequel  les  demeures 
des  riches  marchands  sont  ouvertes  à  toutes  les  personnes  bien 
vêtues. 


/ 
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Bien  que  ce  ne  fût  point  la  coutume  de  les  faire  paraître 
dans  les  natchés,  Bundoo  les  avait  fait  venir  sur  la  de- 
mande de  quelques  Européens  invités  à  sa  fête.  Les 
dévédassis  sont  choisies  fort  jeunes  par  les  prêtres ,  qui 
les  marquent  du  sceau  du  temple  avec  un  fer  rouge,  leur 
enseignent  à  lire,  à  écrire,  à  danser,  et  s'en  servent  dans 
leurs  solennités  religieuses.  Lorsqu^m  riche  Indien  dé- 
sire les  avoir  pour  une  fête,  il  les  loue  à  la  pagode  qui 
les  entretient ,  et  dont  elles  restent  la  propriété  jusqu'à 
ce  qu'elles  aient  perdu  leur  jeunesse  et  leur  beauté.  Les 
prêtres  hindous  les  renvoient  alors  dans  leurs  castes, 
où  elles  se  marient. 

Les  dévédassis  appelées  par  Bundoo  étaient  au  nom- 
bre de  quatre ,  enveloppées  du  pagne  rayé  et  portant 
la  courte  jupe  entourée  de  grelots  d'or.  Leur  danse 
libre  et  abandonnée  fit  courir  un  frémissement  de  joie 
dans  l'assemblée;  et  lorsqu'elles  se  retirèrent,  cin- 
quante mains  s'avancèrent  pour  jeter  à  leurs  pieds  les 
casckes  et  les  roupies. 

D'autres  divertissements  succédèrent.  On  vit  paraître 
tour  à  tour  des  chanteuses ,  des  jongleurs,  des  devine- 
resses, qui  captivèrent  longtemps  l'attention  de  l'as- 
semblée, et  firent  oublier  l'heure  à  Tollar.  Il  en  fut 
#enfin  averti  par  le  départ  de  quelques-uns  des  invités, 
et  songea  à  regagner  l'hôtel  de  son  maître. 

Comme  il  traversait  le  premier  vestibule,  un  pénitent 
à  l'air  sauvage  passa  devant  lui,  reconduit  par  Bundoo; 
tous  les  serviteurs  du  marchand  se  rangèrent  à  son  pas- 
sage avec  des  signes  de  respect. 
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—  Quel  est  ce  joghis?  demanda  Tollar  au  kansamas 
du  marchand,  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Pour  être  joghis,  il  faut  appartenir  à  l'une  des 
deux  premières  classes,  fit  observer  le  maître  d'hôtel, 
et  celui-ci  est  né  dans  la  dernière. 

—  C'est  un  simple  tadin? 

—  Oui. 

—  D'où  vient  alors  la  considération  que  lui  montre 
Bundoo? 

—Des  services  que  lui  rend  le  pénitent  en  accomplis- 
sant pour  lui  les  dévotions  les  plus  difficiles. 

—  Le  tadin  est  donc  un  grand  saint  ? 

—  Si  grand,  qu'il  arrivera  à  être  un  richi, 

—  Et  tu  l'appelles?... 

—  Kallu. 

Le  jeune  Indien  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Kallu  !  répéta-t-il  ;  est-ce  bien  ainsi  que  tu  Tas 
nommé  ? 

—  Sans  doute. 

—  Le  tadin  Kallu  ? 

—  Oui. 

—  C'est  le  nom  que  ma  mère  a  prononcé.  Je  veux  le 
voir  ! 

—  11  habite  le  tchaouvadi  de  la  grande  pagode  de 
Chiva. 

Tollar  n'en  écouta  pas  davantage,  et  courut  au  lieu 
désigné.  Le  tadin  n'y  avait  point  reparu  ;  et  après  plu- 
sieurs heures  d'inutiles  recherches,  le  fils  d'Irrady  fut 
obligé  de  revenir  à  Lhôtel  sans  avoir  rien  découvert. 

15. 
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Dès  le  lendemain  il  fit  part  de  sa  rencontre  à  miss 
Eva,  qui  pria  sur-le-champ  son  père  de  voir  Bundoo 
pour  savoir  où  Fon  pourrait  trouver  Kaliu  ;  mais  le  mar- 
chand répondit  qu'il  était  parti  pour  un  pèlerinage  qui 
devait  durer  plusieurs  mois. 

Ce  départ  ajournait  nécessairement  jusqu'à  l'hiver 
l'explication  que  Tollar  pouvait  espérer.  Le  docteur 
tacha  de  l'encourager  à  la  patience  ;  puis,  comme  l'épo- 
que de  se  rendre  à  sa  résidence  d'été  était  venue,  il 
l'expédia* en  avant  avec  une  partie  de  ses  bagages  et  de 
ses  domestiques. 

VI 

La  plupart  des  routes  de  FInde  sont  moins  des  routes 
que  des  directions  suivies  par  les  vo^^ageurs.  Tracées  par 
le  passage  des  caravanes  sans  avoir  été  soumises  à  aucun 
travail  préalable,  et  sans  être  Fobjet  d'aucun  entretien, 
elles  sont  toujours  désagréables,  souvent  difficiles,  et 
quelquefois  complètement  impraticables  pour  les  cha- 
riots :  aussi  le  docteur  avait-il  renoncé  à  ces  derniers,  et 
n'employait-il  que  des  bêtes  de  somme  pour  les  trans- 
ports nécessités  par  son  changement  de  résidence.  Les 
plus  lourds  bagages  étaient  placés  sur  des  éléphants, 
devant  lesquels  marchait  un  Indien  qui,  de  la  voix,  leur 
indiquait  la  direction,  les  avertissait  des  obstacles  ou 
des  ornières,  tandis  que  sur  leurs  cous  étaient  assis  des 
mahouts  (cornacs) ,  chargés  de  leur  faire  presser  le  pas 
au  moyen  de  l'aiguillen,  ou  de  les  arrêter  en  les  frap- 
pant sur  le  nez.  Derrière  venaient  les  chameaux,  puis 
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les  chevaux  montés  par  les  domestiques  du  docteur. 

ToUar  s^était  chargé  de  conduire  le  poney  de  miss 
Eva  ;  mais  il  s^aperçut  bientôt  que  sa  frêle  monture  ne 
pouvait  suivre  le  reste  de  la  caravane,  et  dès  le  second 
jour  il  dut  se  décider  à  être  devancé  et  à  cheminer  seul. 

L^aspect  du  pays  qu^ils  traversaient  était  bien  propre, 
du  reste,  à  le  dédommager  de  cette  lenteur  forcée.  A 
droite,  coulait  un  des  bras  du  Gange,  parsemé  d'îles 
verdoyantes  et  silonné  par  les  voiles  des  barques  in- 
diennes, tandis  qu'à  gauche  s'élevaient  les  montagnes 
couvertes  de  forêts  sombres.  Dans  l'intervalle,  la  plaine, 
richement  cultivée,  était  entrecoupée  de  nombreuses 
aidées  ;  et,  de  loin  en  loin,  une  pagode,  assise  entre  son 
étang  et  son  bosquet  de  tamariniers,  montrait  ses  toits 
ornés,  et  faisait  entendre  le  combou  de  ses  brames. 

Un  jour  que  Tollar  passait,  au  pas  de  son  cheval, 
devant  un  de  ces  temples,  un  cavalier  sortit  tout  à  coup 
du  petit  bois  qui  longeait  le  chemin,  et  l'aborda  en  lai 
adressant  les  souhaits  de  bonheur  qui  accompagnent  le 
salut  indien. 

C^était  un  homme  de  moyen  âge,  aux  vêtements ,gros- 
siers,  à  la  peau  ridée  par  le  soleil  ;  et  sans  les  trois  raies 
de  son  front  qui  annonçaient  un  adorateur  de  Vichnou, 
on  l'eut  pris  pour  un  de  ces  bohémiens  de  l'Inde,  con- 
nus sous  le  nom  de  mahométans  zinganes. 

Ses  manières  mêmes  eussent  pu  confirmer  ce  soupçon. 
Il  était  gai,  causeur,  et  tous  ses  mouvements  indiquaient 
une  résolution  singulière.  Son  cheval,  vif  comme  lui, 
quoique  maigre  et  petit,  n'avait  pour  tout  harnais  qu'une 
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corde  et  un  vieux  tapis.  Sur  la  croupe  était  attaché  un 
paquet  peu  volumineux ,  auquel  pendait  une  gourde 
d'arrak. 

Le  nouveau  venu  se  familiarisa  bientôt  avec  Tollar, 
auquel  il  apprit  qu'il  se  nommait  Lantou,  et  qu'il  se 
rendait  à  Patna  pour  un  pèlerinage  ;  il  ne  tarda  pas  à 
apprendre  également  ce  qu'était  le  jeune  homme,  et  oii 
il  allait.  Tout  en  l'interrogeant,  il  tournait  autour  de  lui, 
semblait  soupeser  de  l'œil  son  bagage  et  estimer  sa 
monture.  Tollar  commença  à  entrer  en  défiance.  11  savait 
le  pays  infesté  de  ces  bandits  appelés  thags,  qui  suivent 
les  voyageurs  sous  prétexte  d'abréger  la  route  par  la 
causerie,  et  qui,  au  moment  où  ils  s^y  attendent  le  moins, 
leur  jettent  au  cou  un  nœud  coulant,  les  renversent  de 
cheval  et  les  dépouillent.  Pour  comble  d'embarras,  le 
jour  allait  tomber.  Ils  étaient  encore  loin  du  tchaouvadi 
011  l'on  pouvait  s'arrêter,  et  une  partie  du  chemin  de- 
vait nécessairement  se  faire  de  nuit  en  compagnie  de 
Lantou,  dont  les  allures  devenaient  de  plus  en  plus  in- 
quiétantes. 

Le  jeune  Indien  ne  savait  à  quoi  se  déterminer,  lors- 
qu'un grand  bruit  de  voix  et  de  chevaux  arriva  tout  à 
coup  jusqu^à  lui.  Espérant  que  ce  pourrait  être  une  ca- 
ravane, il  pressa  le  pas  de  son  poney,  tourna  un  fourré, 
et  arriva  devant  un  campement  de  cipayes. 

Tout  le  monde  sait  que  Ton  donne  ce  nom  aux  Indiens 
enrégimentés  par  la  Compagnie,  qui  n'a  presque  point 
d'autre  armée.  Les  cipayes,  armés  à  l'européenne,  exer- 
cés d'après  notre  tactique  et  commandés  par  des  officiers 


TOLLAR    LMNDIEN.  2r>5 

anglais,  ont  cependant  un  aspect  particulier  qui  leur 
ôte  toute  ressemblance  avec  nos  soldats.  Malgré  leurs 
habits  rouges  à  revers  jaunes  pour  les  cavaliers,  et  à 
brandebourgs  blancs  pour  les  fantassins ,  il  y  a  dans 
leurs  coiffures  de  carton  entourées  d'un  turban,  dans 
leurs  pantalons  ne  descendant  que  jusqu'aux  genoux, 
dans  leur  allure  surtout,  quelque  chose  de  barbare  qui 
révèle  leur  origine.  On  sent  que  cette  armée  ne  porte 
point  ses  armes  et  ne  suit  pas  son  instinct.  Elle  a  ap- 
pris notre  art  militaire,  mais  elle  ne  le  sent  pas  ;  ce  sont 
des  machines  de  guerre  montées  à  l'européenne  plutôt 
que  des  soldats  européens.  11  y  a  d'ailleurs  dans  la  con- 
stitution même  de  ces  corps  un  empêchement  à  ce  qu'ils 
puissent  jamais  prendre  l'esprit  militaire  de  notre  armée: 
tous  sont  mariés,  et  se  font  suivre  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants  ;  chaque  cavaher  a,  de  plus,  deux  palefre- 
niers, le  cavaUaire,  qui  soigne  son  cheval  et  lui  fait 
cuire  des  lentilles,  et  Vherbaire,  chargé  d'aller  chercher 
l'herbe  qu'il  doit  arracher  brin  à  brin. 

Le  détachement  rencontré  par  Tollar  était  composé  de 
vingt  cavaliers,  qui,  avec  leurs  familles  et  leurs  servi- 
teurs, formaient  une  troupe  de  plus  de  cent  personnes. 
Le  jeune  Indien  témoigna  l'intention  de  passer  la  nuit 
dans  ce  bivouac,  malgré  les  sollicitations  de  son  compa- 
gnon qui  voulait  le  faire  poursuivre  jusqu'à  un  tchaou- 
vadi,  encore  éloigné  de  quelques  milles.  Lantou,  voyant 
qu'il  débridait  son  poney,  parut  hésiter  s'il  resterait  ; 
mais  il  se  décida  enfm  à  le  quitter,  et  continua  brusque- 
ment son  chemin  sans  prendre  congé. 
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Tollar  repartit  le  lendemain,  et  atteignit,  sans  nou- 
velle rencontre,  la  résidence  d'été,  où  miss  Eva  était 
déjà  arrivée  avec  son  père,  et  où  il  reprit  ses  occupa- 
tions habituelles. 

L^une  des  plus  ordinaires,  lorsque  M.  Dumfries  ne 
l'employait  point  à  copier  des  manuscrits,  était  la  re- 
cherche des  oiseaux  destinés  à  la  volière  de  miss  Eva. 
ïollar  parcourait,  dans  ce  but,  les  rives  du  Gange  et  les 
forêts,  s'exposant  à  la  rencontre  des  crocodiles,  des  ti- 
gres et  des  boas,  sans  autre  arme  qu'un  poignard  malais 
caché  dans  sa  ceinture. 

Un  matin  que  le  docteur  attendait  quelques  amis  et 
ne  pouvait  lui  préparer  de  travail,  il  descendit  jusqu'au 
fleuve  qui  baignait  les  murs  du  jardin,  et,  montant  dans 
un  massouH  (1)  léger  dont  il  se  servait  pour  ses  excur- 
sions, il  gagna  un  point  de  l'autre  rive  qu'il  n'avait  pas 
encore  visité.  Miss  Eva  était  souffrante  depuis  quelques 
jours,  et  le  jeune  Indien  en  cherchait  plus  ardemment 
tout  ce  qui  pouvait  lui  plaire  et  la  distraire  de  son  mal. 

Après  avoir  attaché  sa  barque  d'écorce  au  rivage,  il 
traversa  les  fourrés  de  roseaux  qui  le  bordaient,  et  arri- 
va à  la  forêt  qu'il  avait  aperçue  de  l'autre  rive.  Elle  était 
presque  entièrement  composée  de  tecks  ou  de  pounas, 
dont  le  feuillage  formait  une  sorte  de  dôme  gigantesque. 
Au-dessous  s'étendaient  de  longues  voûtes  sombres,  en- 
trecoupées de  clairières  fleuries. 

Tollar  s'enfonça  sous  ces  arcades  ombreuses  avec  une 

(1)  Bateau  d'écorce. 
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sorte  d'hésitation.  Mille  rumeurs  étranges  bruissaient 
autour  de  lui.  A  chaque  instant  une  antilope,  un  cerf  ou 
un  taureau  sauvage,  effrayé  de  son  approche,  bondissait 
dans  Fombre  et  s'enfuyait  vers  les  lieux  les  plus  touffus. 
Le  jeune  Indien  s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  eu  tort  de 
s'engager  sous  ces  ombrages,  et  que  ses  recherches  y 
seraient  inutiles.  Les  arbres  étaient  si  élevés  qu'une 
balle  de  mousquet  n^eût  pu  en  atteindre  le  sommet,  et 
les  chants  des  oiseaux  qui  y  avaient  déposé  leurs  œufs 
n'arrivaient  que  confus  et  affaiblis,  comme  s'ils  fussent 
venus  des  nuages.  Il  chercha,  en  conséquence,  à  retour- 
ner en  arrière  ;  mais  les  traces  de  ses  pas  étaient  déjà 
effacées  sur  l'herbe  fme  de  la  forêt.  Il  s'égara  au  milieu 
des  mille  routes  qui  s'entre-croisaient,  crut  se  reconnaî- 
tre, s^égara  de  nouveau,  et  finit  par  perdre  toute  di- 
rection. 

Les  heures  s'écoulèrent  en  vaines  recherches  pour 
trouver  une  issue=  Le  jour  allciit  baisser  ;  la  fatigue  et  la 
faim  commençaient  à  se  faire  sentir  :  ïolîar  comprit  que 
s'il  ne  réussissait  point  à  regagner  le  Gange  il  était  per- 
du. Cherchant  donc  à  s'orienter  sur  les  rayons  dii  soleil 
couchant,  il  fît  un  dernier  effort,  poursuivit  sa  route  à 
travers  tous  les  obstacles,  et  arriva  enfin  à  la  lisière  de 
la  forêt. 

Mais  ses  forces  étaient  complètement  épuisées  ;  il  fut 
obhgé  de  se  laisser  tomber  à  terre,  et  y  resta  quelque 
temps  dans  un  état  de  langueur  qui  ressemblait  à  un 
évanouissement. 

Cependant  le  vent  frais  qui  venait  du  tleuve  finit  par 
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le  ranimer;  il  redressa  la  tête  et  chercha  à  se  reconnaî- 
tre. A  sa  droite  se  trouvait  le  fourré  de  roseaux  qu^il  avait 
traversé  le  matin  ;  à  sa  gauche,  une  pagode,  et  devant, 
le  fleuve,  sur  lequel  flottait  une  grande  barque  dont  on 
carguait  les  voiles.  Cette  vue  lui  rappela  le  massouli 
qu'il  avait  laissé  attaché  au  rivage.  Il  allait  se  relever 
pour  le  rejoindre,  lorsqu^un  bruit  de  voix,  qui  retentit  à 
quelques  pas,  l'arrêta.  Deux  hommes  venaient  d^arriver 
aux  bords  de  Fétang  de  la  pagode,  et  Tollar,  qui  n^était 
séparé  d'eux  que  par  la  touffe  de  roseaux  qui  le  cachait, 
crut  les  entendre  prononcer  le  nom  du  docteur  Dumfries. 
Etonné,  il  se  souleva  sur  ses  genoux,  écarta  doucement 
les  roseaux,  et  resta  stupéfait  à  la  vue  du  tadin  Kallu  et 
de  l'aventurier  Lantou.  Celui-ci  parlait  vivement,  selon 
son  habitude,  et  semblait  adresser  au  fakir  une  prière 
pressante. 

—  Songe  à  la  récompense  que  tu  as  reçue  de  moi, 
disait-il  au  tadin  ;  il  y  avait  en  argent  et  en  pierres  pré- 
cieuses de  quoi  te  rendre  riche  pour  le  reste  de  tes  jours. 

—  Et  penses-tu  que  je  ne  l'aie  point  gagnée?  répliqua 
Kallu  avec  emphase.  J'ai  visité  pour  toi  lelotus  du  monde, 
Bénarès,  bâtie  sur  la  pointe  du  trident  de  Chiva,  et  j'ai 
fait  neuf  fois  le  tour  de  son  temple  en  mesurant  l'espace 

"avec  ma  poitrine;  j'ai  assisté  à  la  fête  de  Kali,  un  fer 
rouge  dans  chaque  main,  et  la  langue  percée  d'un  poi- 
gnard ;  enfin,  je  me  suis  fait  enterrer  jusqu'à  la  ceinture 
au  grand  herdouar  (î)  d'EUora  :  je  suis  resté  là  trois 

(1)  Fête. 
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jours,  n'ayant  d'autre  défense  contre  les  oiseaux  du  ciel 
que  le  mouvement  de  mes  paupières. 

—  C'est  bien,  interrompit  Lantou  d'un  air  satisfait, 
de  telles  pénitences  doivent  expier  tout  mon  passé  ;  mais 
j'en  veux  une  qui  puisse  racheter  le  présent. 

—  Tu  persistes  donc  dans  ton  projet? 

—  Plus  que  jamais.  Toutes  mes  précautions  sont  pri- 
ses :  j^ai  avec  moi,  dans  cette  barque,  trente  lascars 
bien  armés,  et  les  serviteurs  de  l'Anglais  sont  à  la  fête 
de  Mourcbedabad  ;  il  n'y  a  à  la  résidence  que  des  femmes 
qui  prendront  la  fuite. 

—  Et  quand  comptes-tu  attaquer  sa  demeure  ? 

—  Dès  qu'il  fera  nuit. 

—  Les  portes  seront  fermées. 

—  J'ai  un  plan... 

Ici  Tollar  cessa  d'entendre;  les  deux  interlocuteurs 
s'étaient  remis  à  marcher,  et  s'éloignèrent. 

Mais  ce  qu'il  avait  appris  était  suffisant.  En  toute  autre 
occasion,  il  eût  regardé  la  rencontre  de  Kallu  comme  un 
bienfait  du  Ciel,  et  n'eût  songé  qu'à  obtenir  de  lui  les 
révélations  annoncées  par  sa  mère  ;  cette  fois,  il  n'ypensa 
même  pas  :  le  danger  que  courait  le  docteur,  et  surtout 
miss  Eva,  l'absorba  tout  entier.  Il  se  releva  vivement, 
se  glissa  avec  précaution  au  milieu  du  fourré  des  ro- 
seaux, et  tâcha  de*  gagner  le  fleuve  sans  être  aperçu. 

Il  fut  assez  heureux  pour  arriver  à  l'endroit  même  où 
il  avait  débarqué  le  matin,  et  pour  y  retrouver  son  mas- 
souli.  Cependant,  comme  il  était  en  vue  des  pirates  et 
qu'il  craignait  d^éveiller  leur  défiance,  il  affecta  de  ne 
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montrer  aucun  empressement,  et  détacha  sa  barque  du 
rivage  avec  une  espèce  de  nonchalance  indifférente.  Mais 
au  moment  où  il  allait  pousser  au  large,  une  voix  forte 
rappela,  le  massouli  fléchit  sous  le  poids  d^un  nouveau 
passager,  et  il  se  trouva  en  face  de  Lantou,  qui  venait  de 
saisir  un  des  avirons. 

Son  premier  mouvement  fut  de  reculer  en  portant  la 
main  à  son  poignard  malais. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  pirate  avec  un  éclat  de  rire, 
est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  tes  anciens  compagnons 
de  route  ? 

—  Parfaitement,  balbutia  Tollar,  comprenant  aussitôt 
qu'il  fallait  avoir  l'air  de  tout  ignorer. 

—  J'espère  que  tu  n^as  pas  oublié  notre  rencontre  sur 
le  chemin  de  Calcutta  ? 

—  Ni  notre  brusque  séparation  au  campement  des 
cipayes. 

—  Ah!  oui,  reprit  Lantou,  qui  sentit  le  besoin  de 
s'excuser  ;  j'étais  irrité  de  ton  obstination  ;  mais,  où  vas- 
tu  maintenant? 

—  Chez  mon  maître. 

--  De  l'autre  côté  du  fleuve...  Alors  nous  passerons 
ensemble. 

Il  s'assit,  à  ces  mots,  près  du  jeune  Indien,  et  se  mit 
à  ramer. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence.  Tollar  observait  le  pi- 
rate, dont  il  cherchait  à  deviner  les  intentions  ;  celui-ci 
se  tourna  tout  à  coup  vers  le  jeune  homme  : 

—  Tu  ne  sais  point  où  je  vais?  demanda-t-il  gaîment. 
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—  Non,  répondit  Tollar. 

—  Chez  ton  maître. 

—  Toi? 

—  Je  sais  qu'il  a  besoin  d'un  cornac  pour  ses  élé- 
phants. 

—  Et  tu  viens  t' offrir? 

—  Oui. 

—  Je  doute  que  le  docteur  t'engage  sans  te  con-- 
naître. 

—  Il  ne  refusera  pas,  du  moins,  de  m'essayer,  fit  ob- 
server Lantou,  et  je  n'en  demande  pas  davantage. 

Tollar  comprit  que  le  pirate  voulait  seulement  s'in- 
troduire dans  la  demeure  du  docteur  afin  de  la  livrer  à 
ses  complices  :  c'était  là  sans  doute  le  plan  qu'il  avait 
confié  au  tadin,  et  dont  le  jeune  homme  n'avait  pu  en- 
tendre la  révélation  ;  mais  un  heureux  hasard  avait  mis 
celui-ci  à  même  de  faire  tourner  contre  Lantou  son  pro- 
pre stratagème  ;  il  résolut  d'en  profiter. 

Le  massouli  venait  d^aborder.  Tollar  en  retira  les 
avirons,  conduisit  son  compagnon  à  la  résidence,  et  le 
laissa  dans  une  des  salles  basses  en  lui  recommandant 
de  l'attendre. 

Il  courut  aussitôt  à  l'appartement  du  docteur,  et  ap- 
prit qu^ii  était  parti  avec  ses  hôtes  pour  la  ville  voisine, 
d'où  il  ne  devait  revenir  que  le  lendemain.  11  descendit 
rapidement  aux  salles  de  service  ;  mais  les  domestiques 
indiens  qui  n'avaient  point  été  emmenés  par  leur  maître 
avaient  profité  de  son  absence  pour  prendre  un  congé  : 
il  trouva  seulement  quelques  servantes  qui  lui  annon- 
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Gèrent  que  miss  Eva  était  plus  souffrante  et  venait  de  se 
mettre  au  lit. 

Tollar  désespéré  ne  savait  à  quoi  se  décider,  lorsque 
deux  des  piom  rentrèrent.  Il  leur  raconta  rapidement 
ce  qui  lui  était  arrivé,  leur  expliqua  ce  qu'il  fallait  faire; 
puis  tous  trois  entrèrent  dans  la  salle  d'attente  où  se 
trouvait  Lantou,  le  saisirent  et  le  garrottèrent. 

Un  d'eux  monta  aussitôt  à  cheval  pour  avertir  le  doc- 
teur, tandis  que  l'autre  gagnait  la  terrasse  afin  de  faire 
sentinelle,  et  que  Tollar  gardait  le  prisonnier. 


VII 


La  nuit  était  venue,  une  de  ces  belles  nuits  de  l'Inde, 
égayées  de  douces  lueurs  et  rafraîchies  par  un  vent  em- 
baumé. La  barque  des  pirates  était  toujours  à  la  même 
place,  silencieuse  et  immobile  ;  aucun  bruit  ne  s'élevait 
de  la  campagne,  et  tout  semblait  calme  dans  la  résidence 
d'été. 

Lantou,  garrotté  à  Fimproviste,  comme  nous  l'avons 
raconté  plus  haut,  avait  d'abord  voulu  protester  ;  mais 
quelques  mots  de  Tollar  lui  firent  comprendre  que  son 
projet  était  découvert,  et  il  se  tut  jusqu'à  ce  que  le  jeune 
homme  se  trouvât  seul  avec  lui.  Tournant  alors  de  son 
côté  un  regard  farouche  : 

• —  Tu  crois  être  sauvé,  lui  dit-il  ;  mais  ne  te  réjouis 
pas  trop  d'avoir  pris  un  des  tigres  au  piège,  car  les  au- 
tres ne  sont  pas  loin. 
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—  Je  le  sais,  répondit  Tollar  :  aussi  ai-je  envoyé  cher- 
cher du  renfort,  et  nous  serons  bientôt  en  état  d'aller 
les  attaquer  jusque  dans  leur  tanière. 

—  Vous  n'en  aurez  pas  le  temps. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ton  maître  ne  peut  arriver  ici  qu^au  milieu  de  la 
nuit. 

—  Eh  bien? 

—  Dans  quelques  instants,  la  résidence  sera  en  notre 
pouvoir. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir  ! 

—  C'est  ce  que  tu  verras  tout  à  l'heure;  et  alors, 
malheur  à  qui  m'a  trahi  ! 

Tollar  haussa  les  épaules. 

—  Tu  voudrais  m' effrayer,  dit-il,  mais  pense  plutôt 
à  toi,  Lantou;  car,  quoi  qu'il  arrive,  tu  es  entre  mes 
mains  un  otage  et  une  sauvegarde.  Si  tes  compagnons 
osent  pénétrer  ici,  ils  ne  te  trouveront  pas  vivant. 

Lantou  regarda  le  jeune  homme  :  ses  traits  avaient 
une  expression  de  fermeté  résolue  qui  le  frappa.  Il  y  eut 
une  pause. 

—  Et  quelle  récompense  espères-tu  pour  cette  fidé- 
lité à  ton  maître?  demanda  enfin  le  pirate. 

—  Aucune  autre  que  sa  reconnaissance,  répondit 
Tollar. 

—  Eh  bien!  moi  je  te  propose  la  richesse,  reprit  vi- 
vement Lantou  ;  dénoue  ces  liens,  fuis  avec  nous,  et  la 
moitié  du  butin  est  à  toi  seul. 

Tollar  sourit  dédaigneusement. 
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—  Songe  à  Ta  voir,  avant  de  parler  de  son  partage, 
dit-il. 

—  Veux-tu  davantage? 

—  Silence!  interrompit  le  jeune  Indien  qui  prêtait 
Foreille  depuis  un  instant,  et  qui  s^approcha  de  la  fe- 
nêtre. 

—  Ainsi  tu  refuses!  cria  Lantou  avec  rage,  tu  veux 
me  livrer?  Ah  !  si  je  n'avais  pas  été  surpris,  s'il  me  res- 
tait une  arme,  si  je  pouvais... 

Il  s^interrompit  tout  à  coup.  Son  gardien  était  penché 
sur  le  balcon  de  la  galerie,  et  prêtait  Foreille  ;  mais  à  un 
mouvement  qui  se  fit  derrière  lui  il  tourna  la  tête  :  le 
pirate  avait  réussi  à  débarrasser  une  de  ses  mains. 

Tollar  s'élança  pour  le  retenir,  et  une  lutte  acharnée 
s'engagea.  Lantou  avait  saisi  le  jeune  homme  du  bras 
qui  se  trouvait  libre,  et  s'efforçait  de  l'étouffer  dans  une 
étreinte  désespérée;  mais  Tollar,  remplaçant  la  force 
par  la  souplesse,  réussit  à  se  dégager,  et  il  se  rejeta  en 
arrière ,  laissant  dans  la  main  de  son  adversaire  une 
partie  de  son  pagne  avec  le  cordon  de  soie  qui  retenait 
k  son  cou  la  demi-roupie  d'or. 

A  la  vue  de  celle-ci,  Lantou  poussa  un  cri  et  demeura 
immobile. 

—  Arrête!  dit-il  à  Tollar  qui  avait  levé  son  poignard; 
arrête  et  réponds  !...  Qui  t^'a  donné  cette  pièce  d'or? 

—  Que  t'miporte? 

—  Réponds,  malheureux,  il  le  faut...  Irrady... 

—  Tu  sais  le  nom  de  ma  mère!  s'écria  Tollar  stupé- 
fait. 
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Lantou  le  regarda  les  yenx  étincelants. 

—  Ta  mère!  répéta-t-il;  c'est  donc  vrai?...  Où  est- 
elle  maintenant? 

—  Morte. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Morte  il  y  a  six  ans,  sur  la  rout^  de  Calcutta  où 
elle  se  rendait. 

—  Et  où  je  ^attendais. 

—  Toi! 

—  Dans  une  aidée  que  devait  lui  indiquer  le  tadin 
Kailu. 

—  En  effet. 

—  Et  c^était  pour  l'en  avertir  que  je  lui  avais  envoyé 
cette  moitié  de  roupie. 

—  Se  peut^ii  ? 

—  Regarde  !  regarde  !   • 

Il  fouillait  dans  son  pagne,  et  montra  un  second 
fragment  qui,  rapproché  du  premier,  complétait  la 
pièce  d'or. 

—  Ainsi,  c'était  toi  que  ma  mère  cherchait  !  reprit 
Tollar  saisi  ;  mais  qui  es-tu  donc  alors  ? 

—  Ne  l'as-tu  pas  deviné?  je  suis...  ton  père. 

Le  cri  que  poussa  le  jeune  Indien  fut  un  mélange  de 
surprise,  de  doute  et  de  terreur.  Il  demeura  un  instant 
comme  pétriiié  devant  le  pirate  qui  lui  tendait  la  main  ; 
mais  les  paroles  de  celui-ci  l'arrachèrent  à  ce  saisisse- 
ment, en  lui  rappelant  tous  les  souvenirs  du  passé  de 
manière  à  ne  permettre  ^ 
de  dénouer  les  liens  du  ca 


aucun  doute.  Eperdu,  il  se  hâta 
captif,  qui  se  releva  d'un  bond. 
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—  Irrady  morte  !  répéta-t-il  en  parcourant  la  ga- 
lerie avec  agitation;  Brahma  a  été  bon  pour  elle... 
Maintenant,  sans  doute,  elle  jouit  du  bonheur  que  lui  a 
gagné  son  expiation.  Mais  toi,  tu  es  vivant,  je  t'ai  re- 
trouvé ;  j'ai  un  fils  ! 

Il  avait  entraîné  Tollar  près  de  la  lampe,  et  le  regar- 
dait avec  un  égarement  mêlé  de  douleur  et  de  joie  ; 
le  jeune  Indien  restait  troublé  et  balbutiant. 

—  Oui,  c'est  lui;  reprit  Lantou  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-même  ;  mais  dans  quel  état  !  serviteur  d  un  étran- 
ger, vivant  du  travail  de  ses  mains  !  Ah  !  ton  escla- 
vage ne  durera  pas  plus  longtemps.  Cette  nuit  com- 
mencera une  nouvelle  existence  pour  toi  ;  demain  tu 
seras  libre  et  riche. 

— •  Moi?  dit  Tollar  étonné. 

—  Oui,  enfant.  Ils  m'avaient  enlevé  tout  ce  que  je 
possédais  ;  mais  depuis  deux  années,  j'ai  su  retrouver 
plus  de  bien  que  je  n'en  avais  perdu. 

—  Et  par  quel  moyen?  demanda  Tollar  avec  hor- 
reur ;  par  le  pillage  et  le  meurtre. 

—  Je  les  ai  rachetés,  interrompit  rapidement  Lan- 
tou ;  le  tadin  a  accompli  à  mon  intention  les  plus  saints 
pèlerinages,  et  ses  dévotions  m'ont  purifié.  Sois  donc 
sans  crainte,  et  songe  seulement  à  profiter  de  ce  que  j^ai 
acquis.  Cette  nuit  est  heureuse  entre  toutes  ;  car  outre 
que  je  t'ai  retrouvé,  elle  peut  doubler  notre  richesse. 

—  Non,  dit  rapidement  Tollar,  vous  renoncerez  à 
votre  projet. 

—  Moi  épargner  un  ranger,  un  mangeur  de  va- 
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ches  (1),  quand  j^ai  été  sans  merci  pour  les  \rais 
croyants  !  tu  ne  peux  l'espérer. 

—  Je  vous  en  conjure... 

—  Tais-toi  !  interrompit  Lantou  qui  s'était  approché 
de  la  fenêtre  et  fit  entendre  un  cri  particulier  auquel  on 
répondit  du  dehors. 

—  Ils  sont  là  !  s'écria  Tollar  en  tressaillant. 

—  Ils  n'attendaient  que  le  signal. 

—  Mais  songez  que  le  docteur  est  prévenu... 

—  Il  arrivera  trop  tard. 

—  Vous  serez  poursuivis... 

—  Nous  avons  les  moyens  de  fuir... 

—  Reconnus... 

—  Mes  compagnons  ne  laisseront  derrière  eux  rien 
de  vivant. 

—  Dieu  ! 

—  C^est  une  loi  à  laquelle  je  dois  me  soumettre  moi- 
même...  Tiens-toi  donc  près  de  moi,  car  voici  les  lascars. 

—  Ah  !  il  faudra  d'abord  qu'ils  forcent  les  portes. 

—  Ils  n'en  auront  pas  besoin  ;  regarde. 

Tollar  avança  la  tête  hors  de  la  fenêtre,  et  aperçut 
une  colonne  de  flammes  qui  s'élevait  des  édifices  infé- 
rieurs. Il  ne  put  retenir  un  cri. 

—  Le  feu  est  notre  meilleur  ami,  fit  observer  Lantou 
tranquillement  ;  il  nous  ouvre  le  chemin. 

Et  se  penchant  à  la  fenêtre  : 

—  Par  la  galerie,  compagnons,   ajouta-t-il ,  vite, 

vite  î 

(1)  Nom  que  les  hidiens  donnent  aux  Européens. 

JC 
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'  Tout  à  coup,  ToUar  aperçut  une  douzaine  d'hommes 
armés  qui  montaient  à  l'aide  des  colonnes  conduisant  à 
la  galerie  voisine.  Le  souvenir  d^Eva  traversa  sa  pensée 
comme  un  éclair  ;  c'était  là  qu'elle  habitait  I  II  s'élança 
vers  la  porte,  traversa  en  courant  les  corridors  qu'il 
connaissait ,  et  arriva  à  l'appartement  de  la  jeune 
fille,  qu^il  trouva  évanouie  entre  les  mains  de  ses 
femmes. 

Toute  hésitation  pouvait  lui  coûter  la  vie.  Il  écarta 
brusquement  celles-ci,  enleva  miss  Dumfries  dans  ses 
bras,  et  se  précipita  vers  la  galerie  opposée  à  celle  que 
les  pirates  avaient  escaladée  ;  mais  comme  il  en  attei- 
gnait Fextrémité,  les  flammes  lui  barrèrent  le  passage. 
Il  voulut  revenir  sur  ses  pas  ;  les  clameurs  des  lascars 
le  forcèrent  à  chercher  une  troisième  issue,  d^où  il  fut 
de  nouveau  repoussé  par  l'incendie.  Ainsi  cerné  par  le 
feu  et  par  les  pirates,  il  erra  éperdu  de  corridor  en  cor- 
ridor, voyant  à  chaque  instant  se  resserrer  l'espace 
qu'il  pouvait  parcourir.  11  allait  enfm  se  précipiter  à 
travers  les  flammes,  presque  sans  espoir  de  salut,  lors- 
que des  cris  mêlés  de  coups  de  feu  se  firent  entendre. 
Une  troupe  d'hommes  venait  d'attaquer  l'entrée  occu- 
pée par  les  lascars,  et  le  jeune  Indien  reconnut  le  doc- 
teur à  leur  tête. 

Ce  secours  inespéré  lui  ôta  toute  incertitude.  Enve- 
loppant Eva  dans  ses  bras  de  manière  à  lui  servir 
de  bouclier,  il  se  précipita  à  la  rencontre  de  ses  libéra- 
teurs. 

Les  pirates  s'étaient  dispersés,  fuyant  chacun  par 
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l'issue  la  plus  prochaine.  Tollar  entendait  déjà  la  voix 
du  docteur  Dumfries  appelant  sa  fille  ;  il  l'apercevait  de 
loin,  lorsqu'une  ombre  passa  brusquement  près  de  lui, 
et  au  même  instant  il  se  sentit  frappé  au-dessous  de 
Fépaule.  Il  se  détourna  ;  une  lueur  d'incendie  éclaira 
le  visage  de  Lantou,   qui  le  reconnut  et  recula  égaré. 

Dans  ce  moment  le  docteur  Dumfries,  qui  venait  de 
paraître  à  la  porte  de  la  salle,  s'élança  vers  sa  fille.  En 
la  voyant  évanouie  et  sanglante,  il  s'arrêta  avec  un  cri  ; 
mais  Tollar  le  rassura  du  geste,  et,  déposant  dans  ses 
bras  la  jeune  fille  : 

—  Ne  crains  rien,  maître,  balbutia-t-il,  c'est  mon 
sang. 

Et  il  tomba  aux  pieds  du  docteur. 


VIII 


Le  lendemain,  le  tadin  Kallu  et  le  chef  de  pirates 
Lantou  se  trouvaient  encore  réunis  dans  une  des  anses 
les  plus  solitaires  du  Gange,  à  quelques  milles  au-des- 
sous de  la  résidence  d'été  du  docteur  Dumfries.  A  leurs 
pieds  était  un  cadavre  qui,  livré  aux  eaux  sacrées  du 
fleuve,  selon  l'usage  indien,  venait  d'être  apporté  là.  Ce 
cadavre  était  celui  de  Tollar,  le  sauveur  de  miss  Eva . 

Au  loin  apparaissait  encore  la  barque  montée  par  les 
lascars,  qui  descendait  rapidement  le  Gange. 

—  Ainsi  tu  as  pris  congé  de  tes  compagnons  ?  dit 
Kallu  après  un  assez  long  silence. 
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Lantou  fit  un  signe  affîrmatif. 

—  Et  quels  sont  tes  projets? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Tu  es  donc  décidé  à  jouir  désormais  tranquille- 
ment de  ce  que  tu  as  acquis  ? 

Lantou  lui  jeta  un  regard  farouche. 

—  Ce  que  j'ai  acquis  est  entre  tes  mains  et  entre 
celles  des  hommes  qui  sont  partis,  répondit-il. 

—  Tu  n'as  rien  gardé  ? 

—  A  quoi  bon?  Penses-tu  que  je  veuille  aller  habi- 
ter quelqu'une  de  nos  villes,  au  risque  d'être  reconnu 
et  de  me  voir  appliquer  les  lois  de  Manou?  Vivre 
ainsi  toujours  sous  la  menace,  ce  serait  mourir  chaque 
jour. 

—  Tu  t'en  effrayais  moins  autrefois. 

—  Parce  qa^autrefois  je  comptais  sur  Irrady  et  sur 
mon  fils,  dit  Lantou  d'une  voix  sourde  ;  mais  mainte- 
nant je  suis  seul,  mes  entreprises  ne  peuvent  plus  pro- 
fiter à  personne  :  aussi  je  veux  en  finir. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  baissa,  et,  prenant  plu- 
sieurs vases  de  terre  réunis  par  une  corde  de  coton,  il 
se  les  attacha  au  cou.  Le  fakir  le  regarda  faire  sans  re- 
muer. 

—  Tu  as,  au  moins,  bien  accompli  hier  pour  moi  la 
pénitence  promise  ?  demanda  encore  le  pirate. 

Kallu  fit  un  signe  aifirmatif. 

—  Alors  je  n'ai  rien  à  craindre  du  jugement  de  Para- 
Brahma,  reprit  Lantou,  et  je  puis  me  présenter  à  sa 
justice.  Un  brahme  m'a  rasé  ce  matin  sur  le  bord  de  la 
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barque,  et  m^a  répété  que  chacun  de  mes  cheveux  qu'il 
laissait  tomber  dans  le  fleuve  m'assurait  mille  années  de 
paradis.  Je  vais  les  réclamer  à  la  Trimorti, 

A  ces  mots,  il  traîna  le  cadavre  de  son  fils  jusqu^à  un 
petit  promontoire,  l'embrassa  étroitement,  et  se  pré- 
cipita avec  lui  dans  le  fleuve  (1). 

(1)  Ces  suicides  sont  fréquents.  En  mourant  dans  le  Gange, 
les  Indiens  croient  assurer  leur  félicité  future.  Les  vases  de  terre 
qu'ils  vS'attachent  autour  du  cou,  se  remplissant  d'eau  dès  qu'ils 
sont  dans  le  fleuve,  les  aident  à  se  noyer  plus  vite  et  plus  sûre- 
ment. 


FIN. 
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